

খুনুশিংগী লাঞ্ছন

রঞ্জন বোন্দ

সংস্করণ ১১ এস ডানুমতী দেবী



খুনুশিংগী লাঙেন

রক্ষিন বোন্দ

হন্দোকপা
এস ভানুমতী দেবী
মখুম
যুধাজিৎ সেনগুপ্ত



সাহিত্য অকাদেমি

Khumushnggi Lanyen Manipuri translation by S. Bhanumati Devi of
Ruskin Bond's A W. novella *A Flight of Pigeons* in English Sahitya Akademi,
2004 Price Rs 65

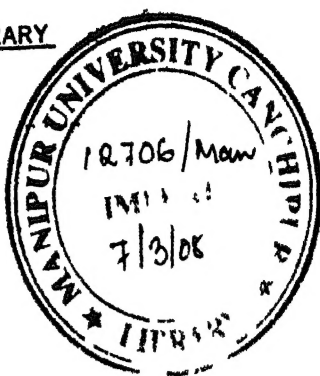
M U LIBRARY

Data Entered

© সাহিত্য অকাদেমি

অনান্য খণ্ডৰ ২০০৪

ISBN 81 260 1863 1



সাহিত্য অকাদেমি

বৰান্দাৰ, ৩১ ফেব্ৰুৱাৰী বোড, নতুন দিল্লী ১১০ ০০১

লাইব্ৰেৰী বংশম, গুৱাহাটী, মৰ্চনৰ মৰ্ণ, নতুন দিল্লী ১১০ ০০১

কালীনাৰা, ২৩৩ ৪৫৬৬, অক্ষয় কলকাতা বোড, কলকাতা ৭০০ ০১৩

প্ৰণৱ কলকাতা মেট্ৰ'প'লিটেন (৩য় এণ্ড), ৪৫৩, অক্ষয় সমষ্টি, মেট্ৰ'প'লিটেন ৭০০ ০১৩

১৭২ মনসুই মনসুই প্ৰণৱ সংগ্ৰহালয় মৰ্ণ, দাদৰ, মুম্বাই ৪০০ ০১৪

সেইদেই কোলকাতা লাইব্ৰেৰী, ৬ বি এল অক্ষয়দেৱী টাউন, কলকাতা ৭০০ ০০১

মমল ~~মুদ্রা~~ ০১

মমল শাৰ্জানাৰ

ধনা কোপিয়ব এণ্ড কোম্পাউনৰ্স, কৈশামপাং, উম্মাল ৭২১ ০০১

ছাপা নম্বৰ

প্ৰিন্টাৰ, ২৬ বি ব'ক্স ঘোষ লেনা, কলকাতা ৭০০০৮১

বাঁহে খবদং

অসুক কুইববসি অইবী অর্মান হাযদুনা মযামগী ম ৩৭ থাপ্পা ইঞ্জবক পা ওইদনসু অতোয়া লোন্দগী হন্দাকপগী মাইকৈদি অমুকসু চঙশিনজবাক। অদখ ইখঙ থ হৌদনা সাহিত্য অকাংদে, মণিপুৰী এদাইজবি বোর্দকী মিটিং অমদা এসাইনমেণ্ট মথং মথ পৌনবকপদা হেণ্ডাম্‌সু বস্কিন বোন্দগী বাবী লাইবক 'অ ফ্লাইট অফ পিঙ্কস' (Novella) অসি মণিপুৰীদা হন্দাকউ হাযনা তাকপখি। অকাংদে'মগা যাতং অসি পাণ্ডেথাকচনংদুনা হেহাক্সসু হবাওনা যাজখি।

বস্কিন বোন্দ হিমাচল প্রদেশকী কলেক্টে কৌবা মফমদা পোকখিব' কাবা মচা, উপন্যাস, উপন্যাস মচা, বচন' অমসুং অঙংগী লাইবকচংবা কযা ইদুনা ফেড্ডব মশক লাইবা অইবা অর্মান। 'অ ফ্লাইট অফ পিঙ্কস' কৌবা মফং চংলবা উপন্যাস মচা অসি 'জুনুন' হাযনা মফং থোদুনা ফিলম ওইনসু পুথোকহবনি। 'সিপাই লালহৌ (Sepoy Mutiny)' গী মতমদা যুৰোপিয়ন ইয়ং অমখকী হংননবগী ল'মফমদা থেংনখিবা অকাংদে' অমদি হুদোং থিবক্কা চাবা মতমদা যুগগী নুপি অমগী মবু'ক মবৌশিংনা অকাংদে' নাংবা যাবা থৌদোক কযাদগী কলম্বা থৌদোকপা ওম'কবগে হাযবদু অইবনা ফজনা যেক্কা বাবনি।

অসি পুস্তকা মফং লৈববা উপন্যাস মচা অসিও মণিপুৰীদা হন্দাকচদনা পুথোকচবদ' হুগী ইংলং চাউনা পাংবখিবদি হুগী ইপুৰোইবা শ্রীধৰলো' সাজান। হুনা চমমবক্কা মতাং কযাদা মহাক্সা যাম্মা চেকাশিয়া ইংলং পাংবখি। হুগী নুপি ওইবগী চক্সবা চৈবাক্সা হৌদং অসি পাণ্ডেথো কুনা মযামগী মমাংদ পুথোকচাবা অসমক মহাক্সী মতেংননি হাযনিংঙ। অসিদসু নওনা লাইবক অসিগী মশক হেয়া ফজতমবগী মতাংদ ডা' ইবোতনবী সিংহ অমসুং ডা' নবচক্স সিংহ অর্নিনা অচৌবা মতেংসু পাংবখি। থেম্মাযশেংনা ফজবা পাউতাক কযা পাংবখিবগীদমক মকপ অর্নবসু থাগেচবি। মচাক চাব্রবসু হৌজাক্স মযামগী মফমদা শিল্পজবি বস্কিন বোন্দগী 'খুনুশিংগী লাঞ্জেন'।

এস ভানুমতী দেবী

শ্রীওক্ষম তাকপা

বাহৌদোক	১
গীর্জাদা	৫
লালা বার্মাজমল	৯
লালাগী ময়ুমদা	১৩
মিং ওনবা	১৯
অতোপ্পা নবাব অম্মুক	২৫
ঐশ্বায়বু ফাখিবা	২৯
জাবেদ খান	৩৩
পাঠানদুগী অতিথিশিং	৩৯
দীল্লুগী মবাইবক	৪৩
অকিবা খবগসু	৪৭
অতোপ্পা রাফম অম্মুক	৫৩
কুটুম্বদা	৫৭
নোংজুখাদুদা	৬৩
অঙৌবা খুনুশিং	৬৯
জাবেদ খানগী হুইতুমদবা	৭৩
কোথবালীনা কোযবকখিবা	৭৭
দিল্লীনা মায়খীবকপা	৮৫
পর্দা মকমদা	৮৯
বীচপুবিগী লানফম	৯৩
অম্মুকা হুয়া লাঞ্জনবা	৯৭
অবোইবা খোঙচৎ	১০৩
রাফম খবা	১০৯



বাহৌদোক

মে থাঙ্গী তাং ১০ ইং ১৮৫৭ তনি, কালেক্টাঙ্গী ওল্লাং ওনশাউননা শাংলপা হৌবকপা মতমদুমজুদনি মিকট সহবদা সিপাই লালহৌবা থোকখবদু। লালহৌবিবা সিপাইশিংনা মখোয়গী ইংবাজ ওফিসাবাশিং কাপুনা হাংখি, সহবদুনা ঈবাং হৌবজুনা লুট-পাত হৌবকখি, বন্দিশঙ খুগায়দুনা বন্দিশিংনা স্বংলায় পায়দুনা সহবদুনা অমদি কেন্টোনমেন্ট মনুংদা লৈবিবা সাহেবশিংগী ইমুংলিংদা লান্দাখি, যুম কয়া কয়া মৈ থাদোকপতা নগুনা লৈবম লৈবম্মা মী পুন্না হাংখি। লালহৌবা যাওবা সিপাই কাঙবু কয়ানা দিল্ল তম্মা চঙশিন্নবকখি অদুগা ঈং তপচত্রবা শৈবেং কাঁবতাদ' ওঁওজবা নিংথৌবেল বহাদুর শাহদু লালহৌবাশিং অদুগী লুচিংবা ওইবা ত্রাখি।

সিমলাদা অশাবা খঙনবম্মা বৃটিশ সিপাইশিংদু 'দিল্ল তম্মদুনা শাংলবা ষোঙচং চংপা হৌবকখি। মতমসিমজুদা হাংপা, তুন্না, খংন চৈনবগী থবক থৌওংলিংদু অঁতৈ অতোল্লা সহবংশিংদু অসুম অসুমশাপ্বেবকখি। অসুম্মা মের্গী তাং ৩০ দাদ, দিল্লদগী নোংপোকলোমদা মাইল চমী য়াঁইজুবোম লাগ্না লৈবা শাহজাহানপুৰগী মাজিস্ট্রেটকী ওফিসতা অকনবা ঈবাং থোকখি।

কেন্টোনমেন্ট মনুংদা লৈবা বেডমেন শাটগগী এংলো ইন্দিয়ান ইমুং অমগী লৈফম যুমদু অঁহিঙদুমজু মৈ থাদোকাপবমাখি। বেডমেনশিংদুদি মখোয়গী মপোং মঁচৈশিং মুনবিহৌববসু নংত্রগা খুগায়বঁহৌববসু মশা মশাশিংদি অশোক অগন যাওদনা নংথোকচবা ডমজুহৌখি। মশক ওয়ানা উম্বা, সহবগী মীযাম্মা খঙনবা জাবেদ খান কৌবা বোহিলা পাগান অমবুদি অঁহিঙদুদা লমহাঙদা কোযচং চঙুনা লৈবম্মা থেংনবদগী যুম মৈ থাবগী মবালদা চিংনদুনা ফাবগা মাজিস্ট্রেটকী মমাঙদা পুবকখি।

জাবেদ খান হায়াববা মীওঁইসদি শাহজাহানপুৰগী কৈথেলশিংদা মমিং লৈবা, মীযাম্মা খঙনবা মীশাক্তি। মহাশাক্ত পৈশাবু মতীক চান' পাববদি খ্বেদাংখীনিংঙাই ওইবা থবক অমা তৌকচো হাযববদা হবাউনা যাগনবগীদমক মমিং লৈজববা মীশাক্তি। মমাঙদসু মহাক ফন্তবা অবানবা থবক তৌকবগী মবাল কয়া কয়ানা মবম ওইদুনা মাজিস্ট্রেটকী মমাংদা কয়াবক হম্মা পুবকত্রবান। অদুবু জাবেদতি সাহেবশিংগী আইন মুন্না খঙাঙ অদুনা রায়েলশঙ যৌববা মতমদা সাক্ষী পুথোকপিমু হাযদুনা হেজা মাযোক যাবা ডাম্মি। মৈ ড্রং ড্রং চাক্রিবা যুমাশিংদুদগী মহাক চেনথোকবকপা উহৌই হাযবা ওল্লা মীওঁই অমঙসু চোংথোকবকখি। সাক্ষী পুথোকপা ডম্মিবা ফা ওবদি কেস অদু যৈথোকখি।

জাবেদনা রায়েলশঙগী মপান্দা থোবকপা মতমদি থানাশিংনা মাঝ থিন্দোকলিববা নংত্রগা মহাক্সা থানাশিংদুব থিন্দোকলিব্বা হায়বা কনাসু হায়বা ওত্রমদে । রায়েল চখাবিবা কাদুগী মপান থোক্সমদাইদসু মহাক্সা মার্জিস্ট্রেট ওইবিবা মিষ্টব বিকেটসতা মকোক নোল্লদুনা কবেল্লবম্মী, ‘নখোয়গী সাক্সী লৈববসু লৈত্রবসু ঐগী সাক্সীশিংদি হেং শোয়দনা পুথোক্কনি ।’

বেডমেনশিংগী বাংলা মৈ থাখিবদুনা শাহজাহানপুদা লৈববা মীশিং যামদবা অংগ্রেজ কাঙলুপশিংদুবদি খুদোংখীবা ভাগদেবে হায়বগী চেকশিল্লবা খুদম ওইনা উহনবা ওমখিদে । মিকটতি যান্না লাল্লি, অদুনা মফসিলাইট কৌবা পাউজেলচেদুনা খংন চৈনবদুগী মতাংদা পাউ মপুং ফানা যাওখিদে । আর্ম ওফিসাবাশিংসু হান্ন হান্নগী গুল্লা মহৌশাগী মহৌশাগুম মথৌ অদুমতোই, থবক তোবামীচমশিংসু মহৌশা গুল্লা অদুম ওফিসকানৈ । নুমিদাং রাইবমদসু হান্নগী হান্নগীদুগুলা অদুম্মক মউনৈ, চাং, থকই অমসুং জগোয় শাদুনা লেল্লি ।

মেগী তাং ৩০ দদি মযামগী ইলফমাস ডাঃ বাওলিংগীদা ভাবে । মগী মীযাম তিনফম কাদা নহা ওইবিবা লেপ্টেনেন্ট স্কোটনা গিতাব খোংলি অদুগা ডাঃ বাওলিংগী নুপীনা নুংশিনা ঈশ শক্কে । আর্ম ওফিসাব মবিখক্সা দ্বাব শান্নদুনা ফাল্ল অদুগা বিকেটসকী নুপীনে, কল্লেক্টব ওইবিবা মিঃ জেনার্লসসনে অমসুং কেম্প্টন জেমসখোয়না ‘এক্সপ্লো’ গী হইস্কি থক্কদুনা অইং অশাগি মবমদা ববী শানবি ।

সুপ্রতংগী লেবাদুবখোয়গী ইমুং মনুংগা মাওইশিংদংদি খুদোংখীবা নংগনি হায়বগী চিংনবা লৈবা মাল্লি । মখোয়দি মযাম পাল্লিবদুনা যাওবমদে ।

মিঃ লেবাদুব চই নীফনিথোউ শুবে, মগী নুপীগনি চই কুল্লনিপাননি । মখোয়গী মচানুগী কথ হায়বাস মশক মতো নুংশি, মশম মশক মুন ফটু অমসুং মমিংসু মুন লংলদুনা বাশি লৈ । মহাক্সি মমানা মযমদা লৈববা খুদোংখীবা নংলোই খনজদুনা কৌবকপদগী ফতেগডদা লৈবা মিসেস সিল্ডগী মযমদগী লাকপা থা মখায় অমবোমদা মঙায়বি ।

লেবাদুবগী নুপী মিসেস লেবাদুবগী অপেকপা মপাদুদি খুদোংখীবা হায়বদু থেংনবগে হায়দুনতা লৈববা, মাঝা লাম্বাদা যাওবল্লা ফ্রান্স মচা অমানি । মমানা বামপুবগী মীযান্না শকখঙ মায়খঙনববা মুসলিম ইমুং অমগী নীঙোলনি । মমিংনা মাঝিম কৌই; মহাক্স অমসুং মহাক্সী মবুং-মৌপ্বাশিং পল্লমক খুটান গুল্লা যোক থাকলকাখবনি । চই তবার্নিপাল শুবকপা মতমদুনা মহাক্সি লেবাদুব কৌবা ঈং ওপচবা, চাউথোকপা হৈজদবা অদুগা মার্জিস্ট্রেটকী ওফিসতা কেবানী ওইজবা নুপাদুনা লুহোংখিবনি । লেবাদুবদি চেনেল ঈথংশিংগী মনুংদা লৈবা জর্সি হায়বা মফমদুগী লল্লোনবা নুপা অমগী মশুনুপানি । মহাক্সী হান্নগী জর্সিগা মমিংদি ‘লেবাদু’ কৌবল্লনি ।

কোটোনমেস্টমনুংদা লৈনাংবাইংলসমেনশিংগী নুপীশিং অদুদি মখোয়গী মীনাইশিংগা রাবী রাতাই শানবাসি চোপ্পি হায়না খল্লবম্মী, অদুব মাঝিম লেবাদুবদি কয়াসু চংখোক্সদবা

ওইবনা মীনাইশংগা রাবী ঐত'য শানলগা নুঙাইংগ। মর্হাঙে মখোবগী মচীন্দগী মখোযনা মমুংতানা খঙজববা খৌদোক রাথোক কযা তাবগা মতম লেনজৈ। ইন্দক ইকুই কুইদনা তাবকপা রাফমশিংদগা মাবিযমনা খঙলে, মদদি ইন্দকতি সহবসিদসু হাংন-সুনবা, খংন-চৈনবগীঈবাংথোবক্রগনিমিকটতাথোকখিবাখৌদোকবাতোকশিংগী পাউদু কৈথেলদা অমসুং সিপাই লৈবিবা মফমশিংদা যৌবকশ্রবর্ন অমসুং খ্ৰোটিকী তুবেল মনাজ্ঞা লৈবা মুসলমান লাইনীংবদুনসু ইংলিস ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীনা পানবগী মতমসু লাক্রিবা থা খবসিদা লেইবগনি হাযনা লাইফুউ তম্ভবনি। মাবিযমনা মাগী মপুবেইবা অমসুং মচানুপাবু বোউলিংখোযগী পাটিদা ১৭৮৫নদা মুমদা লৈহনবতা নঙনা মথংগী নুমিৎ নোংমাইজিংদা ফাওবা গাজ্ঞাদা লাই খুক্সা ১৭৮৫নদা হাযজম্ভবনি। রাফমসিমক মাবিযম গুস্তা গীজা তোযনা কাজবকপী অমগী মচীন্দগা হাযদোকপা অঙকপা রাফমনি।

কথ মনীং তমজব পাঙ্গুখীনি অদনা মথংগী নুমিৎতা গাজ্ঞাদা ১৭৮৫নদা হাযদুনা নিঙাই ভৌজৈ, মদুদা মপানসু মচাগা ১৭৮৫নদা হাযনা যাতোকখি।

লৈচীল নোংফাই থাংদ্রবা শংবানবা অতিযাদু নুমিৎ খোবক্রে, উত্তনা হৌগৎপশিংদুদি অযুক্ত তুবেল রাংমদগা তমলকপা অইংবা নুংশংনা যৌবকপদু ঙাইহাক্তং ওইববসু মফংহৌই। পুং ওবেং তাবকপদদি গীজ্ঞাগা কাংস খাংবা হৌগৎলকই লোয়ননা লানবন মনুংদু লৈবিবা পাকতক্র চেকাশমা শাববা গাজ্ঞা তম্ভা মিয়াম্মা থোক্রবকপসু উবে। মিঃ লেবাদুব অমসুং মাগী মচানুপা গুস্তা মিয়াম খবসু নোংমাইজিংগী লাই খুক্সগী ফিডোং শেংনবদুনা খোঙনা থোক্রবকই। অতোপ্পা খবমনা শংগেল গাজ্ঞাদা নংএগা হমাং ওপ ওপ তাববা দোলাই পুংবা দোলাইদা তেংদুনা লাক্রিবি। শাহজাহানপুংবগী অঙ্গীকপা সেন্ট মেবিগী গীজ্ঞাসি লাগ্না লৈফমগী বা খংবা শকড়া লিববা হৈলৌগী হৈকোল অমগী মনাজ্ঞা লৈ মসিগী চঙফম থোঙ অংম লৈ, অমনা মখা থংববোমদা বুলাব হাযনা খঙনবা ইংখোল অমগা মায়েট্রি, অতোপ্পা অমনা নোংচুপলোমদা গীজ্ঞাগী অরাংবা মতোন তুমখংপা শকড়গী তেকমখাদনি, অদুগা অহমশুবদুনা গীজ্ঞাগী পাট্রিশিংগী ফি থম্ফম অমদি ফি শেংফমদুগী অরাং পাংনা লৈ। গীজ্ঞাগী মতোল অতুম্মা শকড় তম্ভা অখুবা সিডিগী থাক মথং মথং কাংত্র। নোংপোকলোমদা তববঙ থাবাবা লৌবুক্রা তুবেল খোঙনুংলোমদা নেম নেম হাইথশ্রি, নোংচুপ থংবদা সহবগী অহাঙবা শকক লৈশ্রি, অদুগা অরাংলোমদনা সিপাইগী পুনফম লম্পাক্রা অসুম্ম শন্দোকখিদুনা সিপাই লৈফম শঙ পবেংশিংগা শম্ভশ্রি। সিপাই পুনফম লম্পাক্রী অনকপদা মচী মচীদা লৈবিবা মুমশিংদু হাংন শুনবগী অকনবা ঈবাং অমা শাগৎলক্রেবদু কবিসু খঙদনা নুঙাইনা তুমলিবা সিপাই অচৌবা ইংলিস ওফসারবাশংগী ভাতান।

রাবী মখাদি কথ পু লৌতল্লসি



গীর্জাদা

পাবুংগা ঐগনা য়মদগী হেক থোবকপদা সিপাই ময়াম অমা তুবেলদা অযুক্তী ঈকজবা ৮৭পগী সোবোক লানথোকখিবা উখি। মথোয়না ঐথোয়দা অসুন্ধী মতীক মমিং থানা য়েংবদু উবদা ঐনা কিমনত্রদুনা পাবুংদা নপশিল্লদুনা হায়ৈ, “পাবুং, মথোয়শিং অসি কবিনোমা তৌবা মান্দ্রনে।” অদবু মথোয়দু পাবুংদা হান্ডুয়া অদুমক উবা মান্নি, কবিসু হোংদবা মান্নি মবমদি মথোয়না ৯৫২ খঁদংগী অগোট তুবেলদা ঈকজবা ৮৭পদু মাদি ওফিস ৮৭পা মতমদা তোয়না থেংনাববনি।

ঐথোয়না গীর্জাদা ৮৬বদু থা খংবা থোঙদগী ৮৬ঙ অদুগা গীর্জাগী মনুংদা য়েংলোম ২০বদা থাবাবা লাইখুকল্পবগী ফানশাংলিংগা অবোইবা ফানশাংদুনা ফম্মী। মী ফনা যান্না হান্না মফমদুনা লৈনবসবনি অদুবু মথোয় কনা কনানো হায়বদি খঙদে। ঐথোয়না লাইখুকল্পগী খুটিলৈতাবকপগী মতমদুম ক্রদা মপন্দ লাইনবগী মথোল তাবকাখ, মথোলদু অসুম অসুম নকশিল্লকখি। গীর্জা মনুংদা লৈবম্মা মীওউ পল্লমক লৈপখংলকই অদুগা পাবুংনা ঐথোয়গী ফানশাংদুদগী ৮৭ত্রগা থোঙদা লৈপুনা লৈকাববা মনাক্রদা ঐসু যাওখি।

গীর্জাগী থোঙ ৮৬ফমদুনা মীওউ ওকব তুবেলোম লৈব। মথোয়গী মমায়াশিং অদু নাহোনা ফাওবা খুম্জিল্ল অদুগা কাস্ত শান্নবদা শেংপা ফিৎদেংকুম কৌববা খুঁদে শেংল, অদুমকপু মখুওদি মখুম হাংদেংক্রবা থাওশাংশাং পায়বি। ঐথোয়বু উবমক্রদা মথোয়শিংদু ঐথোয়বোমদা চোংশিল্লবকখি অদুগা মথোয়গী মলক্রা অমমক্রা ঐথোয়দা থাওনা যানাশিল্লকখি। থাওশাংদুনা ঐথোয় অনীবদি শোকহৌদ্রে হায়ববু থাওদদি থোঙগী থোঙবান্দা থুয়া যানাশিল্লদুনা লৈখি। ঐদি পাবুংনা মখুং ওউনা থোঙগী থোঙবান্দা পায়দুনা লৈববদুগী মমাদা লীংলগা গীর্জাগী মপন্দা অহাওবা ইচ্ছোলদুনা চেনথোবক্র।

অনী বক, অহমলকশুবকপা ওউনা অত্রোয়ামা ওইশিংদুনা পাবুংদা থাওনা যান্নাকখিবদুনা পাবুংগী য়েংথংবা স্বজাইদা শোকাখি। পাবুংনা থাওনা যানবা মী অমা ফাগে হোংবনি অদুবু থাওদা চেংনা ফাকবদগী পাবুংগী য়েংথংবা খুংশা অনী তংহৌবে। পাবুংনা শোক্রিবসি মাযগা খংকখক্তনি, অদুবু মহাক ত্রুদি ত্রুদে হায়ববু ঈদি যান্না থোক্র। পল্লমকসে ঐদি গীর্জাগী হোজংদগী ইঙক ওক্রা য়েংদুনা অদুম লৈববনি। ঐনা নীংশিংবদদি ঐনা পাবুংদা কবিগী টি অসুক যান্না থোক্রিবোনা হায়বা ফাওবদি হংখিমালে।

মহাক্রা হায়খি, ‘ঐগী ফুংবোউদগী কমাল লৌথোক্রগা মার্যাস খবা য়েংশিল্ল।’

ঐনা ঐথোয় অনীগী কমালশিংদুনা মকোন্ধী অশোকপদুনা য়েংশিল্লবদুদা মহাক

যুমদা চেলসি চেনীংলে হাযবে । ঐনা মখুং পায়বদুনা মাৰু শমদুনা পুবগা গীৰ্জাগী থোঙ চঙফমলোমদা থোবক্কা হোংনবশ্বী, অদুবু থোঙকাপ অমতং থাংবদা গ্যাবিওঁদা মহাক ৰাছবা হৌবক্কে অদুগা হাযবকই, ‘কথ ’ ঐ চংপা ডমদ্রে । ঐথোয় গীৰ্জা মনুংদা অমুক হুয়া চঙলসি ।’

খুংলায় পায়বশিংদুনা গীৰ্জাগী মনুংদা অমুক্তমক লান্দাবকথি অদুগা গীৰ্জাগী পোৎ-চৈ থম্ফম কাবোমদা ফাওদোক্তনা থোকথি । পাবুংবু শোকহল্লম্বা মতুংদদি গীৰ্জাদা থাবিবা ফানশাং নাকন অনীগী মবক্তা হোংচিল্লক্কা য়েংলোম মাযবোমদা লৈবশিংদা থাঙশাঙশিংদুনা যানথি । মথোয়না লেপ্টেনেন্ট স্কোটা তাঙনা যানথিবনি অদুবু ময়ানা মাগী মথক্তা নম্বদুনা কলহৌবদগী মমাগী শক পোলাংদমক শোকথি মমাগী ওপ নম্বা ফীজেন্দুনা মবম ওইদুনা যান্না থান্দ শোকহৌদে । মিস্টৰ বিকেটস, কলেক্টৰ ওইবিবা মিঃ জেনকিন্স অমসুং মিঃ মেকুলাম হাযবা গীৰ্জাগী পুৰোহিত, মথোয়না পোৎ থম্ফম কাদু ফাওদুনা চেমথি ।

লেমহৌবিবা মীযামশিংদুনা গীৰ্জাগী শবীক যানফম মথক তম্বা কাখংনাথবা মতমদুনা পাবুংনা ঐবু মথোয়গী মবক্তা যাওঁখনবা হাযবকথি অদুনা ঐসু মথোয়গা পমা লোযনথি । কবি কবি থোকলিবগে হাযবদু কবিমতা খঙজদিবা কেপ্টেন জেমসনা গীৰ্জা তম্বা শগোল যৌজিল্লকথিবদু ঐথোয় উথি । ঐথোয়না মাৰু খঙহম্বা লাউবা মতমদুমক্তদা মহাক্সা ঐথোয়বোমদা য়েংখেলকথি অদুবু সিপাইগী স্বাজ তৌফম লম্পা ক্কা ইচাই চাইনা লৈবম্বা সিপাইশিংগী মবক্তগী অমথক্তা নোংমৈ কাপ্পকপদগী পান্দুনা শগোলদগী তাথি । মতমসিদা অতোল্লা ওফিসাব অনী অমসু চাক চাফম কাদগী চেনথোবক্কা সিপাইশিং অদুনা লাউথি, ‘অঙাংশা ! কবিবো নথোয়না তৌববসিবো ।’ মথোয়না মথোয়গী সিপাইশিং অদুবু নেমথনবা খান্না হোংনথিবনি অদুবু কনামতনা মথোয়না গাঙবা অদু তাবিথিদ্রে । মথোয়দু সিপাইশিংনা লুনা খনজবা অফবা ওফিসাব গাঙা ওইবদগী মথোয়না মখুংতা পিল্লোল পায়দুনা ঐথোয়গী ইবক্তা লাকথিবদুদি কনামতনা থিংখদে ।

মতম অসিমক্তদা শগোল গাভী অমা যান্না যাঙনা গীৰ্জা তম্বা যৌজিল্লকপা ঐথোয়না উথি । মসিদি ডাঃ বোউলিংগান, অদুনা মদুনা মাগী নুপী অমসুং অঙাং শেম্বী নুপী য়াওবকই । শগোল গাভীদু সিপাই স্বাজ তৌফমদু লান্দুনা লাক্কদৌববনি, অদুবু লম্বী তংখায়দমক লাল্লকপদা গ্যাবিওঁদা শগোল গাভী তৌফমদা ফল্লিবা ডাক্তবদুনা গুলিনা পানথি । মহাক ফমফমদগী খংহৌ হৌগেলকথি অদুমকপু শগোল চিল্লদুদি থাদোক্ত্রি অদুনা শগোল গাভীদু গীৰ্জা যৌবক্কদবা খজক্তা গাযববা মতমসিদা সিপাই অমনা চেনশিল্লক্কা মিসেস বোউলিংগা থাঙনা যানশিনবনি অদুবু শিনিঙচিংতা হিংহৌবে । শগোল গাভীদুনা গীৰ্জা যৌববা মতমদা অফিসাব খবনা ডাঃ বোউলিংবু গাভীদগী কুমথবদা মতেং পাংনবা চেনথনাথি । মহাকতু মথোয়গী মখুংনা কোল্লিঙেদুদদি গাইগাঙং

ওইববসু হানা খাঙজবহনি, অদুবু লৈবাক্তা থম্বনা মতমদুদদি মহাক অদুম্মক শিত্তে ।

এহাকসু ওফিসাবাশিঙদুগা কুমথমিগবকখিবনি, অদুনা হৌজিঙ এহাক পাবুংনা লৈবাবা মফমদুদা চেনশিল্লে । মহাক ঈ মযাম অমগা মবক্তা ফক্সাংদা ঙাথবদুনা ফলুম্মী । মহাক নাবে হাযবাসি ফাওবদি হাযখিদে, অদুবু মচীনবান অনীদুদি ব্রক ব্রক কংলে, মমিৎতুসু উইশিন্দনবা কয়া হোৎনবি । মহাক্সা এবু যুমদা চংলগা ইমাদা কনানো অমা নেক্সগা চাবপাই কাংথোল নংত্রগা দোলাইবা কবিংনো অমদা মাযু যুমদা পুনবা হাযকচো হাযখি । পুম্মমকসি মতম ঙাইহা ভুংগী মনুংদা থোকসিবান, মসিদা এদি মং না ঈথক থক্লেলে অদুনা মিসেস বোউলিং অমসুং অটো নুপ্পিশিংনা কপ্পববসু এগী মিংতদি পি ঈবা অমা ফাওবা হৌবকখিদে । পাবুংগী মম্যাদা মফম অনীদা থীনা শোকে অদুনা এহাক মহাকপু থাদোক্তুনা হেতা চংপা ঈমাংখদে । অদুম্মকপু যুমদা চেল্লবগা দোলাই অমা পুবকপতনা মাযু কনবা ঈমগদবা মাংল ।

মহাকপু গীজ্জগা নুঙগা ফক্সাংদা ঙাংতন্দনা থংমগা ফি বোল থম্ফম কাবোমদা চেনাখবদা কাদুগী থোঙফাউদগী ফুট এবান্থোইমুক লাঙ্গপা লৈমায়দা তব্ববা মিঃ বিকেটসতদুম তুশিল্লমগদৌই । মহাকসি ঈঙ হৈববা, মপাঙ্গলসু কল্লাবা অমনা হাংলম্বনি, মবমদি মহাক্সী ওইখংবা লেংজুমদগী ফান্খবনা কোক্সা লোযনবা মখুং যেৎসু মশাদগী তোডায়া তাদুনা লৈবম্মী । কিমংত্রদুনা এহাক মফমদুদগী মায ওহেংকুনা যুম যৌনবা বুল্লবগী ইংখোল ফাউদুনা চেল্লম্মী ।

লক্ষীদা কনামতা থেংনদে । কনামতনা এবু থিংখদে, নংত্রগা থৎকে হোৎনখিদে, নংত্রগাসু ওং নৈদুনা ইঙ্কৎ ঈঙহনগে হোৎনখিদে । লানবনদু ইহাঙ হাঙলদুনা মী পোংলৈতবপ্তমলে, টেইপ্তমসু, ইনা বুল্লবগী ইংখোল অবোইবদু যৌবকপদদি ঐখোযগী যুমদু মৈনা ভুং ভুং চাঙুনা লৈবদু উবে । ইনা থোঙ্গালদা লেপ্পগা ইমাবু উব্রা যেংঙ, অদুবু মফম অমডদু লৈবা উদ্রে । অংবোকসু মীনাইশিংসু অমতা উদ্রে । অদুদগীদি ইনা লালা বামাজমলনা লক্ষীদা ঐভোংল্লমদা চঙাশিল্লকখিবদু উবি ।

‘হাকনুইচানুপ’ মহাক্সাহাযবখা ‘নমাসুনবোকসু অমসুং পুম্মমকসুবাবসু শোকপন্দনে । লাকঙ, ইনা নঙবু মখোযগী মনাতা পুবিবগে ’

লালা বামাজমলনা কবিবু খাল্লাবা হাযবগী মবমদা কবিবু চিংনাংগাই লৈবমদে । এদি অঙাং ওইবিউদা মগী মখোভদা ‘শোনসবা’ শান্নবঙ্কিবনি, মানা শেল্পবদুনা চাউবকালবনি । মহাক্সা এবু ঐখোযগী অমনবা হাম্মগী যুমদগী গজ কুছাবোম লাঙ্গা লৈবা ষাঙপোকশঙ অমা ওল্লা পুবিবে । মদু লৈবাক লৈবঙ তাবা যুমনি, সডকলোমদা মমায় ওল্লা পানবা থোঙদুসু লোনাশিল্লি । লালনা থোঙদুদা তক তক থীল্লি অদুবু পাউখুম অমতা লাঙে, অদুদগীদি মহাক্সা মখুল অহোবা অমদা মচীল নকশিল্লগা তুমিলা হায়াখ, ‘মিসি বাবাদে’ এগা লাকলে, থোঙ হাঙদোকলে ।’

থোঙদু হাংদোকলে, অদুগা এহাক ইমাগী মখাদা হোৎচিলে ।

‘হেঈশ্বৰ’ মহাক্সা কপ্পা হাযখি। ‘ঐগীদমুক্তা অমতং ওইববসু কনদি কনবিবকলিদনা।’
 ‘পাবুংদো শোজুনা গীজাদা লৈহৌবে,’ ঐনা হাযজখি। ‘কনানো অমতা মাৰু
 পুবক্সা থাখোৰ’।’

ইমানা লালাদা যেংখিবা মিৎযেংদুদা মহাক পজুবা ওমখিদি।

‘ঐ শোয়দনা ৮৭কনি,’ মহাক্সা হাযখি। ‘ঐ লাঞ্জি ফাওবা মফমসিদগী লেঙলমগনু।’

‘নঙদি মহাক কদাযদা লৈবগে খঙলোই,’ ঐনা হাযজখি। ‘ঐসু লাঞ্জে, নঙগী
 নতেং পাংগে।’

‘নঙে, হৌজিক্তি নহাক নমাবু থাদোকতুনা ৮৭পা যাদে,’ লালানা হাযখি। ‘নঙগা
 লোয়ননা ঐবু উত্তৰদি ঐখোয় অনিমক শোয়দনা হাংজগনি।’

পূং কযা হৌজিলা মতুং, নুমিৎযংবা মতুংদা মহাক হল্পকখি। ‘সাহেব শিবে,’ কবিসু
 খন্দনা মানা হাযবকখি। ‘ঐহাক মহাক্সা শিবদু উনলা নংনবা যৌকবে। মহাক ঈ
 যান্না থোকস্ত্রে অদুনা হিংবগী আশা লৈবমদে, মমিৎশিংদুসু ঈথক থক্কেলম্মী, অদুমকপু
 মহাক্সা ঐঙোন্দা যেংলকপা মওংদুদগী খঙবা গুহুদি মহাক্সা ঐবু শক খঙবা ফাওবা
 ওমখি।’

লালা স্নায়জিমল

লালাদু মর্মান্বল্লকলবা মতমদা হল্লক্কনি অদুগা ঐথোয়বু মাগী ময়ুম মক্কদা পুদুনা চৎকনি হায়না রাশকল্লগা নুটিংয়ুংবা মতুংদা ঐথোয়বু থাদেঙ্কল্লগা চৎখিবাঁনি। মহাকসি ঐথোয়গী মতেং পাংবদা খুদোংখীবা কয়া'মা নংবা আববসু ঐথোয়বুদি ঙাকপী শেনবিগনি হায়না রাশক্কি। অদুগা মহাকসু থবক অমা পাঙথোকে হায়না খনত্রবদি থবকু পাঙথোক্ত্রিফাউবাদি সুকহন হন্দবা মীওইনি। মহাক সবকাবগী থবক তৌবা মী অমসু নন্তে, অদুনা ব্টিশাশিংদা মপ্নীংবগী মতৌ উৎলুবগী মবমসু লৈতে, অদুগা লালহৌবাশিংগা মবী লৈনবা মীশকসু ওইদে মবমদি, মাগা লালহৌবাশিংগা অমুক্কা শম্মদি। মহাক্তি মানা পায়জবিবা শিনফমদা (মহাক্কী দোলাই অমসুং শগোল গাডী মযাম অমা লৈজৈ। লৈজবিবদু গাডী নংত্রগা দোলাই লৈবা ওমজদবা যুবোপিয়ানশিংদা শাওন্দাকই।) মনা মনিল নাইদনা হৈথোই শিংথোইন' লপচবা মীশক্কি, অদুনা মহাক মাগা তিল্লকবা খুদিংমক্কগী ইকাই খুল্লবা ফংই। ঐথোয়বু কনবিববগী রাখলসু মাগী লগ্নাইগী ওইবা রাফমনি, ঐথোয়সি লৈঙাক শাসন তৌবিবা কাঙবুনি হায়বগী রা নন্তে, মবমদি ঐগী পাবুংদি শাজ্জাহানপুদা লৈববাশিংগী মনুংদা স্বাইদগী মখা থাবা অফিসাবদুম ওইবিবনি। অদুমকপু মহাক্কা ঐথোয়গা চহী কয়গী মমাঙদগা শকখঙ মাযখঙনবক্কিবাঁনি, লোয়ননা ইমাবুনা হেয়া চায়া তৌকবিবনি, মবমদি ইমাদি মহাকপু মতম পম্মমক্কা মকপ অমগুম অমসুং মান্নবা থাক্ত লৈমিয়ল মীশক অমগুম লোয়নজবাঁনি।

হৌগাঙ ঐহ'কসু ইপা লৈজদ্রবীন, ইমাসু লুত্ৰাবী অমা হায়বদু ওইববীনি হায়বসি খঙজবে অদুবু ঐথোয়গী লগ্নাই ওইবা অরাবাসদা লুপুনা লৈবসু যাদ্রি। ঐথোয়গী থরাযাশিং অসি যান্না খুদোংখীবা ফীবমদা লৌব। ঐথোয়গী যুমদুগী উপাকশিংনা মখোল হৌনা চাকপদু ঐথোয়না লোংলিবা মফমদুদগী তাঁব। সহবদগী লানশঙ যৌবা লম্বীদুসু মীযান্না মাযকৈ পম্মমক্কগী লাউনবগী মখোয়না ঈনল নিল্লি। ঐথোয়না লৈববদুগী থোঙগী হেক মমাঙমক্কদা মীযান্না লম্বীদা হজ্জৎ হন্দা চেনবগী থোঙথাং মখোলশিং তাবি, হেক নাহেকবদা নংত্রগাসু হাকখিৎ খল্লবদা ঐথোয় লৈবে খঙখিদ্দুনা কৈথেলদা চাক্তাবিবা ফৎখিদ্দবা, মখুংতা থাঙশাং পায়দুনা চংলিবাশিং অদুগী খৌজাল মখাদা হিংবা তাবনি।

কামচা মনুংদা ঐথোয় ইমানে অবোকনে এনে ইনাউ অনিতনে, ইমার্কী পোকার্মদবা মৌপ্তা ঐগে চাই লেজাদি ওইবিবা পিলুনে, মাগী মমানে, ঐথোয়গী থবক ইনখাং



তৌবী চম্পা অমসুং লাদোনে ঐষোয় নিপালনি লৈবিসি। মসিগীসু মথক্তা ইমানা ঐষোয়গী যুমদগী চেল্লকপদা মতুং কোইইন ইন্নদুনতা লৈবা অঙৌবগা অমুবগা লাংবা ঐষোয়গী হুই অনীদুসু যাওবিবনি।

ঐষোয়না চঙজফম লৌদুনা লৈবাবা লৈবংগী খাংপোকতুসু ঐষোয়গী যুম শাবদা যাওখিবা যুমশাবা তিবলোকীগীনি। মহাক ঐষোয়গা য়ায়া মুন্না শক খঙনৈ। লালহৌদু থোকট্রিঙেগী চয়োল খবগী মমাংদা ইমানা শাহজাহানপুৰদা খুদোংখীবা থোবকপা য়াবগী মতাংদা য়াগী মীনাইশিং অমসুং অতোপ্লা য়ীশিংগা রাবী শানবা মতমদা য়াগী মম্বমদু দবকাব লৈববদি ঐষোয়না শীজিল্লবা য়াগনি হায়াখবশিংগী মনুংদা তিবলোকীসু অমনি। ইমানসু চেকশিনহৌবা ওইনা মানা হায়বদু য়াদুনা মঙোন্দগী শৌজৈ পায়হৌবনি।

ইমানা কাইনথংদা তমলকখিবনি, মহাক্কা অমুক্কা য়ুমগী মাক্সোন্দা ফমলিঙৈদা ঐষোয়গী মালিগী মচাশিংগী মবক্তগী অমনা য়াগী মনাক্কা ঈফিং ফিংনা চেল্লক্কা লাউবকখি- ‘সিপাইশিং লাল হৌহৌবে, সাহেবসু, মিসি বাবাসু হাংত্রে।’ ঐষোয় অনীমক হাংত্রে তাবদা ইমগী রাখলদা ইহান হান্না খনলকখিবসি অনকপদা লৈবা ঈশিং গুহা অমদা চোংথবগা শিবনি, অদুবু অবোক্তা মহাকপু ফাবগা খুদুনা হাথু হাথু থবক তৌদনবা হায়াখ “নঙনা অসুন্না তৌবদি লৈহৌবিবা ঐষোয়দি কবন্না লেলহৌগনি?” অদুন্দগীদি মহাক্কা মতুংদা অতোপ্লশিংনা ইমবদুনা সডক রাংমা লানথোক্কা তিবলোকীগী মম্বমদা চঙাখিবনি অদুগা মনুংদগী থোঙগী যোংলি চেংনা ফাজিল্লগা লৈবকখিবনি।

মীকপ অমদা হেক্তা খঙাখদুনা ঐষোয়বু হাংখিবা যাই হায়বগী অকিবগা লোয়ননা নুংথল নুমাং চুল্লদুমা খাংপোক্তুদা লেনখি। ঐষোয়গী চানবা চীঞ্জাক অমতুসু লৈতে, লৈবন্না ফাওবদু ঐষোয় কনামতা চাসু চানবম্মোই। পাবুং লৈখিলে, ঐষোয়গী তুংগী পুন্সিসু মপুং ফানা অহাঙবা হায়বদু ওইহৌবে, অদুনা ঐষোয় রাবী রাতাই শানগদবা ফাওবা অকবা অমা ওইবে। থোঙগী অহোবদা লিংলিন্দুনা অশাবা নুংশিং অমনা ঐষোয়বোমদা শিংচেল্লকই, ঐষোয়গী খৌনাউসু ব্রক ব্রক কংনবে। নুমিদিংরাইবম অথেংবদা খাঙপোকশঙদুগী মনীংথংবদা ফাংপা থোঙনাউ অমগী মনাক্কা হৌবা উপাস্ত্রী অমগী মথক্তগী অইংবা ঈশিংগী চফু মচা অমখক্তংদি ঐষোয়দা ফংহনখি। মসিমক ঐষোয়গী যুম শাখিবা মতমদা থবকশুবা অমা ওইনা য়াউবন্না চিত্তা কৌবা নুপা অমগী খৌজালদগীনি।

পৃং ১০ বোম তাবকপা মতমদুদা লালাদু ধনী কৌবা ঐষোয়গী হান্নগী দোলাই পুবা ওইবন্না অমগা লোয়নদুনা লাকখি। মহাক্কা ঐষোয়বু মহাক মশাগী যুমদুদা চংসি হায়। ইমাদু অহাঙবদা থোবকবদু খঞ্জানবম্মী, অদুবু লালানা মঙোন্দা লম্বীদা কনাসু লৈত্রে, ইহাঙ হাঙলে অদুনা ঐষোয়বু ওং নৈবিগনি হায়বগী কিনিংঙাই লৈত্রে হায়দুনা থাজহল্লম্মী। মট্টেমথংদি মহাক্কা চংপদা যাবে।

ঐষোয় কাঙবু অনী থোক্কা খায়দোকলে। লালানা মখুং অমদা থাঙশাং পায়বগা

অতোপ্পা মখুতুদনা ছাটিন অমা পায়বদুনা লম্বী চিংলম্বী। ইমানে অনিতনে ঐনে ঐখোয় খুংকা খুংকা পায়নবদুনা মতুং ইল্লম্বী। ইমানা ঐখোয়গী ইকোক্তা মহাক্সা যুম থাদোক্তুনা লাকপদা পুবকপা মোম্পাকফিদক অদুনা কৃপশিনবিবম্বী। সডক অটৌবদা চংতনবা রাইশিংপাশিংগী লৈফমলোমদা কোইবদুনা মিনিট তবামঙাবোম খোঙনা চংলবা মতুংদা লালাগী ময়ুমদা থুংলম্বী। ঐখোয়না মফমদু যৌববা মতমদা লালানা ঐখোয়বু ফমুং অমগী মথক্তা ফম্বা হায়খি, অদুগা মহাক মশাদি লৈবাক্তা খোংগ্রাই চন্দুনা লৈতানা ফল্লম্বী।

ঐখোয়না তিবলোকীগী ময়ুমদু থাদেক্সগা লাকপা মতমদুনা ইমানা মাগী অটৌবা শোশিংগী মপুল অদু লংথোকখি। ঐনা কবিগী অদুম তৌবিবনো হায়না হংলুবা মতমদা মহাক্সা উং ওল্লবা ঐখোয়গী যুমগী অমাং-অতাশিং অদুনা খুদোস্তী থিল্লদুনা হায়খি “হৌজিকপু মখোয়সি ঐখোয়দা কবিবু কান্নখিগদগেনে।”

দোলাইপুবা ধনীসু, অবোকনে, পিল্লু মমা মচানে, চম্পা অমসুং লাদোনে হুইশিং যাওবা অনীশুবা খুংপুদুগা লোয়নদুনা থুংলবে। লালাগী পীক্সবা ময়ুমদুদা লৈবিবসি ঐখোয় নীপালনি অদুগা ঐনা খঙবদা মহাক মশাগী ইমুংগী মীশিংসু ঐখোয়গীমুক য়াম্মি।

ঐখোয়দা অচা অথক পো অদুবু ঐখোয় চাবদি ওল্লদ্রে। ঐখোয়গী ইবক্তগী ইমানে ঐনে অমসুং অবোকনে ফমুং মথক্তা তুন্সে, অদুগা লেমহৌবশিংদুনা লৈবাক্তা তুন্সে। অমসুদুদা ঐগী ইমায়সি ইমাগী মবুজা থুন্সদুনা অদ্বাবা পুম্মক নীংশিংদুনা হীক্সা হীক্সা কপচখি। ইমাসু কাপ্প অদুবু তুমিয়া কাপ্প, ঐনা খনবদা ইমাদি ঐনা তুমথুজবা মতুং ফাওবা কপাখি।

লালাগী মধুমদা

লালা বামজিমলগী ইমুং মনুংগী মীওইশিংদি মহাকনে, মাগী নুপীনে, মমানে, মনে অমসুং মচননুপীনে মখোয়নি। মাগীসি নুপীঙাক্তা ডায়জবা ইমুংনি, খঙহৌদনা ঐখোয়না থুংলুববা মতুংদসু নুপীঙাক্তগী ইমুং অদুমক ওইবে। মীপাই চাউববী নুপী তবানিথোইবু ঙাকশেনবগী থবক পুগদৌবা ফীবমসিমক্লা লালাগী মপাক্সল অমসুং খাঙবা কনবগী শক্তিগী চাংয়েং ওইগদৌবি।

মাগী ইমুংগী মীশিংনা ঐখোয়বু কনা কনানো হায়বা খঙঙি, মবমদি লালাগী মমা অমসুং মনেদি ঐখোয়গী ঈশিং গুহাদা ঈশিং শোকপাতোয়না লাকই, অদুগীসু মথক্তা ঐখোয়গী যুমগী মনাক্তা লৈবা অপীকপা লাইগী মূর্তিদদা পনা মনাশিং হেক হেক কংলৈ। অহানবদদি মখোয়শিং অদু ঐখোয়বু উবদা ইকাইবগুম তৌবম্মী অদুগা ঐখোয়সু ঐখোয়গী চেদ্দনা হিংলবৌদবা অরাবা অমদা লৃপুনা, যুমগী কাচিল অমদা পুন্নপ তাশিল্লবদুনা অমগা অমগা য়েংনবদুনা কপুনা লৈনবম্মী। লালগী নুপীনা উনাশিংনা তাইশিন্দুনা শেস্তা চাকলুক্তা অচা অথক হাপলদুনা ঐখোয়দা পীজবম্মী। নুংখিল নুমিং যুংবা মতুংদা পুং কুনমবিগী মনুংদা অমুকখক্তংগী ওইনা চাবা ফংলম্মী, অদুবু ঐখোয়সু য়াভ্রবা চবা অমা চাবদুদা পেঞ্জবম্মী।

যুমদসু অচম্বা লৈবং তাবা যুমনি, ইতিং তিংবা যুমথক ওইবা কা মবিনি, মমাংদা অনেস্কা মাজ্জাল লৈ অদুগা মনীংদনা শুমাঙ অমা লৈ। শেনথোক যাম্মা লৈজদবা ইমুং অমগী অপীকপা অমসুং ইচম চম্বা যুমনি।

লালাগী নুপীদি নহা ওইবি, নেশ্মী অমসুং কুচু ফঁজৈ। ঐখোয় মাগী মমিংদি খঙদে মবমদি চৎনবীগী মতুংইম্মা নুপানসু নুপীনসু অমনা অমগী মিং পন্দুনা কৌন্দে, অদুবু মনেস্তোক্তদি 'মৌ' হায়না কৌই।

বামজিমলদি ঝাংঙি, মশা পায়, লোয়ননা শাংলবা নাতোন শূমাংদা কোই হৌই। মাগী ঝাঙাংসু মতম পূন্মক্তা কায়স্থ অটৈনা তৌবগুন্না ব্যবহাব যাওই। অদুমকপু অতোক্তদা তাঙনা ঘাউবা মবুকচেল চেংপা হায়বা অসি মঙোন্দা যাওই।

ঐখোয়না থুংলুবগী নীনিশুবদা মমানা মঙোন্দা হায়খিবা ঐনা তাহৌই, 'লালাজী নঙনা অংগ্রেজশিং অসিবু ঐখোয়গী যুমদা পুশিল্লকুনা অটৌবা অবানবা অমা তৌবে। মীশিংনা কবি হায়নখিনি ? লালহৌবশিংনা মসিবু তাম্রবদি মখোয়না লক্কগা ঐখোয়বু হাংত্রগনি।'



‘এনা তৌবিবসি অচুহনি’ লালানা মোং হাদনা খুমিখি । এনা অংগ্রেজশিংবু চঙজফম পীবা নন্তেনে । এনা চঙজফম পীবিবসি মকপ মপাংশিংদনি । মীনা হায়নীংবা হায়জসনু, খমীংবা খঞ্জসনু ।’

মহাক যুমদগী কয়া চথোকিনদে, মতম অয়াহুদা মমাংথোঙ রাংমদা মাগী অসীকপা হীদাকফুদুথকুনানং এগাময়ুমদা কবিগুম্বদা লাকপামকপাংশিংগা শাত্রং শাল্লদুনালৈথোকই । নুমিৎ খবনিগী মতুংদদি মীয়ায়্লা লালাগী ময়ুমদা মানা চেকশিল্লা লোংপা কনা কনানো লৈবমালে হায়না চিংনবকলে, অদুব মাগী অতিথিশিংসি কনা কনানো হায়বদুদিকনামন্তনা খঙনদে । মহাক্লা মাগী ইমুংগী মীশিংবু রা য়ায়া ডাঙদনবা কপ্পা শেয়ে । যুমদুদসু মী অমন্তা চঙবা গুমদনবা মমাংথোঙদু যোংকী পৌবোন লোন্দুনা থম্মী ।

যুমগী মমাঙদা হুইশিংনা লৈবদুনা মীয়ায়গী মিৎয়েং চিংশিল্লাবা ফাওবদা মীয়ায়্লা ঐখোয় লৈবে হায়বা খঙদনা ঐখোয়না অসুক কুইনা লৈনা গুম্বকলিবসি খনবদা অঙকপা পোকই । ঐখোয়গী অবেম অপা খবা পীজবদগীহেল্লা কর্বসু পীজবা গুম্বদা ফাওবদা মখোয়না ঐখোয়ব সুকথা থাদোক্তে । ঐখোয়গী উতুং ইনবদা ফাওবক্তবা অহমশুবা হুইদু মৈ চার্কখবা যুমদগী অচাকপা অতেক অকায মবকুদা কোয়না চংতুনা লৈবমদগী হাংন শুনবা হৌবকপা নুমিৎডুগী নোংডানবদা মপুবু গাইনা গাইনা শিদুনা লৈবমলে হায়না লালাগী মনেনা ইমাদা তন্মি ।

নোংমগী নুমিত্তা ঐখোয়না লৈবাক্তা ফল্লদুনা থোকাখবা থৌদোকশিংগী মবমদা রাধী শাল্লবিঙদা লালাদু চঙলকখি । তৌখিবা মতমগী অরাবংশং অদুসু খবা কোকজুদুনা হৌজিক্তি থোকাখবা থৌদোকশিংদুগী মবমদা ভাব তানা গাঙনাশক্লবা গুল্লবে ।

লালাদু মাগী সুকথা থাদোক্তনা পায়বকলিবা, শিজিল্লবদি ফংলবোইদবা মতোন ককপা থাঙশাঙদু অদুমক পায়বগা লৈবাক্তা ফমথবকই । থাঙদু মাগীসু নংত্রি, মীনা থুগাযবিবস্ত্রবা, পোং চৈ মুনত্রবা যুমদুগী লৈমায়দা তাবম্বদগী মানা ফংলকখিবনি ।

‘লালা ঐখোয়না যুমসিদা লৈবিবসি কর্বসু তৌবোইদা ?’ ইমানা হংখিবনি । ‘মপান্দা কবি কবি পোক্লিবগে ?’

লালানা মাগী থাঙশাংদুদা ইঙ্কিত তৌবদুনা হায়াখ, ‘নখোয় মফমসিদা কর্বসু খুদোংখীবা তৌবোইদা । এবু হাল্লা হাংলল্লা নংতনদি কনা অমন্তনা যুম মনুংদা চঙলোই । ঐসে ধর্ম তিল্লদবংশিংবু চঙজফম পীবে হায়না চিংনববনি । মী কয়ানা এবু কবিল্লীমন্তা ঐগী যুমসি শঙদুনা লৈবিবনো হংলকজিবনি । অদুব ঐনদি খুমিখি লালহৌবনা মবম ওইদুনা থবকসু লৈত্রবা ঐনা যুমগী মাজ্জান্দা ফমদুনা ঐগী নুপীশিং য়েংদুনা লৈবা নন্তনদি কবিদি তৌনি ? অদুদগী মখোয়না হংখিবা হায়ববু ঐহাক কর্বগীদমজ্জা মীয়ায়্লা তৌনবগুম নবাবকী মনাক্তা চংত্রিবনো ?’

‘কবল্লা নবাবনো লالا ?’ ইমানা হংখি ।

‘সিপাইশিংনা সহবদা চঙলক্কাবা মতুংদা মখোয়গী লুচিংবা ওইবিবা সুবেদাব মেজবনা কদব আলিখানবু নবাব ওইহনত্রে অমসুং সহব শীনবা থুংনা খঙননবা লাউথোকশ্বেনা । নিজাম আলি হাযবা থবক্কাগী পোংথাবদুনা পেন্সন ফংলবা অমবু কোটরাল ওইহলে, অটোবা মকওইবা ফমশিংসু জাবেদখান অমসুং নিজাম আলিখানদা থিন্দোকলে, অদুবু অকোনবগী সিমনিদি ফমদু লৌ হাযবা য়াখিদবে ।’

‘অহানবগীদুমদি ৩’

‘মহাকসুফমলৌদি, মবমদিমহাক অমসুং আজুখান অনীমক সাহেবশিংগীময়ুমশিংদগী পোং-টচ হুবানবা, লুট তৌবদা থবক য়ালা চিল্লি । জাবেদখান্না সবকাবগী মাল খানাদা লান্দানবসু ইনশিনবনি । মসিদি অসুম্মা তৌখিবনি -

‘জাবেদখানসিদি নখোয়নসু ঋঙলিবদুনি সহবসিগী স্বাইদগী চাউবা গুণ্ডা মীফংভনি । সিপাইশিংনা নবাব লাউথোকলুববা মতুংদা অমদি মখোয়গী লৈফমশিংদা হন্নবকলবা মতমদুদা জাবেদখাননা মখোয়গী লুচিংবদুগী মনাক্তা চংলুই । লাম্বী তেজোলদুশাহজাহানপুব থাদেজ্জগা বঁবেলি ব্রিগেড্কা পূল্লুগদৌবে হাযবসি ঋঙলদুনা মহাক্তা সুবেদাব মেজব ঘনশায় সিংহদা মখোয়না চংত্রিঙদা বোজা বম ফেক্টবিদা লান্দাবল্লবা থোম্মি । সুবেদাব জোবারাব সিংহগী মখাদা লাম্বী কাঙবু অমা জাবেদখানগা লোয়ননা লাক্খিবদুনা মালখানাগী মকোক ওইবিবা ঝুলালালগী ময়ুম মনাক্তা লৈবা লম্বীদা চংখি । মফমদুদা মখোয়না পত্তবগা ঝুলালালদগী পৈশা খাযখি । তাঞ্জা চাকদুনা জালালাবাদগী তহসীলদাবনা অযুক্তদা পুখংলক্কাগা পীবস্থা লুপা লীশীং তককখক লৈবম্বদু সুবেদাবনা খুদক্তা পাযাশিনখি । ঝুলালালনা পৈশা মখা পীযু হাযবা ময়াদ্রবদা মহাকপু মখোঙ মখুং পুনশিল্লগা উথক্তা মখোঙ য়ানখংলগা থনম্বী । মতমসিদি জাবেদখান্না মহাক্তা হিসাব ইবা বোই পূম্মকতু গুহা মনুংদা লংখবিবগা হাযবম্বী, “ঐখোয়না পীযু হাযবা পীদ্রবনিদা নঙগী হিসাবসিসু তাত্সনু । ঐখোয়না নহাকপু অতোল্লদগীসু পৈশা খোমগংনবগী পাইম্ব ওইবিবশিং অসি নঙোন্দা ফংল্লবোই ।”

কাঙবদুনা চংত্রবদা ঝুলালালগী মনাইশিংনা মহাকপু উথক্তগী লৌখবিবম্বী । মহাকতু কিমনত্ৰদুনা অমসুং মকোক্কা য়াছকবগী মকোকলোমদা ঈ হাইগংপনা মবম ওইদুনা তংখায শিবা হাযবদুমক ওইবা যাবে । অদুবু মহাক্তা জ্ঞান তাবক্কাবা মতমদি মহাক্তা মনাইশিংবু গুহা মনুংদা কুমথহল্লগা হিসাব বোই পূম্মক খুনগংহনখি ।

‘অদুগা বোজা বম ফেক্টবিদি কমদৌত্রবা ৩’ ঐনা হংখি ।

‘জাবেদখানগী কাঙলুপুনা মদুমৈ থাদোকজ্জে, মদুদা বম গেলোন লীশীং হুমফুতবাদগী তাদনা অমদি চিনি অঙাঙবা মতুম ময়াম অম্মা মাঙহনত্ৰেদনা । লেমহৌবিবশিংদুনা পুবগা চংনত্রে । জাবেদখানগীদি মাগী শকক ওইনা চিনি মতুম গাভী মপোং অমা পূল্লপ লৌখি ।’

মথংগী নুমিংতুদা লালানা লাক্সগা ঐথোয়গী ইনাক্তা ফল্লাবা মতমদুদা (মহাক ঐথোয়গী ইবক্তা নিতিগী পুং অমবোমদি হেক হেক ফম্মী) ঐগী রাখন্দা হংগে ঝন্দুনতা লৈবা, মদুগী পাউখুমদুদি তাগদবসু কিবা, ঐগী পাবুংগী হকচাংদু মফম কদাইবাইদা কমদেত্রবগে হাযবদু ঐনা হংখিবনি।

‘মিসি বাবা, ঐহাক নহান্না নঙোন্দা তল্পগদবনি’, মহাক্তা হাযখি ‘অদুবু নঙ নথরাই নুঙাইবোই হাযবগী কিদুনা ঐনা হাযদবনি। নঙবু ঐগী যুমদা পুবকখিবা নুমিংতুগী মতুংদা ঐহাক গীজাদুদা অমুক ইল্লা চংলুবে, মফমদুদা ঐনা থেংনখিবসি নঙগী পাবুংগী হকচাংনে, কলেষ্ট্রব সাহেবকীনে অমসুং ডাক্তব সাহেবকীনে মমাংগী নুমিত্তা উখিবদুগুম কবিসু ইকাই কায়দনা লৈবম্মী। অশাবা নুংশা যবক্তা হুন্দোক্তুনা লৈজববসু মথোয়শিংদু কবিসু পংথ-পুমথবমদে নংত্রগসু লাংজা কৈশালনসু শোক-পল্লমদে। সুপ্পদংগী মথোয়গী থোংত্পশিংদুদমক যাওবমদে।’

‘ঐনা তল্পগে তৌবা মতমদুদা মুসলমান অনীখক্সা গীজাদগী খজিক্তং লাপথেক্সগা তাদুনা লৈবিবা কেপ্টেন জেমসকী হকচাংদু পুদুনা চংপা উবম্মী। মথোয়না মদুবু নঙগী পাবুং অমসুং ডা: বোউলিংগী মনাক্তুদা থনম্মী। মথোয়না ঐঙোন্দা হাযবম্মী, হাংতোকপীববা ষ্টানশিংগী অশিবা হকচাংশিংসি ফুমজিনবিগে হাযনা মথোয়না লেপ্পে। ঐনা মথোয়দা মদুম তৌববদি ফিবক্সিংশিংদা মীনুংশি উংপগীদমক্তা নবাবগী মীশিংনা মথোয়বু মবাল লীবিগনি হাযখি। মথোয়না পাউখুম ওইনা খুমকখিবদি, মথোয়না তৌবশিংদুগী ওইবকপা যাবা খুদোংখীবাশিংদু খঙদি খঙই অদুবু কবিগুম্মা অমনদি মথোয়দা থবক্তু কল্লা পাঙথোকহম্মীংঙি মদুগীদমক্তা ওইনীংবা প্লাম্বা ওইজবসনু হাযনসু লেপ্পে হাযখি।’

ঐহাক মথোয়গী রাখল্লোন্দুদা ইথঙ ইকাইজবম্মী অদুনা ঐগী কোট অচোনবদু থল্লাগা মথোয়না গীজাগী মপান্দা হান্না তৌথোক্তুনা থল্লাবা কোম অমদা হকচাংশিং অদু পুবদু মতেং পাংখি। মফমাসিদা ঐনা পাদ্রি সাহেব মি: মেক্সল্লাম অমসুং এসিস্টেণ্ট কলেষ্ট্রব মি: স্মিথথোয়গী হকচাংশিংদু উখি, মশকসু খঙবা ভমখি। মথোয় তককমক থংন থংননা ফুমখি অদুগা মোংফমগী মথক্তা মথোয় খুদিংমক্কী তোঙান তোঙানবা মোংফমনি খঙননবা লৈই জুডা জুডা চিংলবা নুংপাক অমনা কৃপশিনখি। ঐথোয়না থবক অদু পুং অমগী মনুংদা লোইশিল্পে অদুগা ঐহাক্তা মফমদু থাদোক্তুনা লাক্সবা মতমদি ঐঙোন্দা হাযফম খঙদবা অপেনবা অমা ফাওখি।

বামজিমলগী রাইহেশিংদুনা ঐথোয়দা পীখিবা পূক্কীং নুঙাইহন্দবশিংদগী ফবক্তুবা মতুংদা ঐনা পাদ্রি মি: মেক্সল্লামদি কবল্লা শিখিবনো হংখি; ঐনা নীংশিংবদি মীফক্তাশিংদুনা গীজাদা চঙলকখিবা মতমদুদি মতাক্তে লেপফম ফম্মাক্তগী কুমথবক্সগা গীজাগী ফিবোল থম্মফম কা ফাওদুনা মি: বিকেটসকী মমাগা চেনমিমাখবনি।

‘ঐ য়ান্নদি হায়বা ওমদ্রে !’ লালানা হায়, ‘ঐনা খঙবদদি সিপাইশিংনা রিকেষ্টসতা ফু-চৈরিঙে মতমদুদা মি: মেকুল্লামদি তরবুজগী লৌবুক য়ৌরদুনা উরী-বায়ী মরজা মহাক লোৎচবনি । অদুবু অতোপ্লা কাঙবু অমনা মহাকপু মফম অদুদা থেংনখি অমসুং মথোয়না থাঙশাঙশিংনা য়ান্নদুনা হাৎপিখি ।’

‘মরাইবক থীরবা মেকুল্লাম !’ ইমানা নুংঙাইতনা শোনখি । ‘মহাক্তি কনাদসু কায়জদবা মীনি । অদুগা অর্থর স্মিথনা করল্লা, লালা ?’ ইমাদু ঐথোয়গা শকখঙনবা মীওইশিংগী মরমদা খঙগে হায়বা অমগা লোয়ননা হংখি ।

‘এসিষ্টেন্ট সাহেবদি সহরদা হাৎখিবনি,’ লালানা হায়খি । ‘মহাক্তি খুদোংখীবা থোকখিবা মতমদুদা অরুম লাইহৌনা নাদুনা মাগী য়ুমদা লৈজবনি । মহাক্তি ব্রাখলদি, লালহৌরিবশিংদি সিপাই ঙাক্তনি অদুনা সিপাই লৈফমদা চঙলমদনা সহরদা চঙখিবনি । মহাক্তা বায়েনশঙশিংদা চঙলুবা মতমদদি মফমশিংদু লৌহীনা তেক-কায়রমলে, অদুদগী মহাক্তা লস্বীদা থোক্তুনা লেপ্তুনা লৈরিঙেদা মীয়াম অমনা মাবু কোয়শিনবিখি অদুগা মাবু কোয়ঙ্গীন ঈনবিরম্মী । কনানো অমনা মঙোন্দা থাঙনীনা শুজীনবিরম্মী । মি: স্মিথতু শাউবা ফাথবা ওমলকত্রে অদুনা অরুম লাইহৌ তৌনা তৌনা মানা মাগী পিস্তোল শংলগা নুপাদুদা কাপখি । অদুবু স্মিথ সাহেবকী মরাইবক থীবনি, নোংমৈ মরাদুদা য়ৈনবা য়োৎতু কায়রে, কাল্লা য়াদ্রে । মানা অমুক্তা নুপাদুদা কাল্লি, অদুবু হন্দমকুক্তি নোংমৈ মরাদুদা নুপাদুগী পেটি ফাজিনফম য়োৎতুদা পাল্লগা করিসু শোক পনবা তৌদনা লৈবাক্তা তাগ্রে, মরাদুসু কাল্লদ্রে । মি: স্মিথনা শাউমনখিদুনা মাগী রিভোলবরদু লংথোকত্রে অদুগা হৌজিক্তা নুপাদুদা মাবু থাঙনা য়ানথংপীবদগী খুকউ লৈতানা তুথরে । মদুদগী মীয়ামদু মঙোন্দা ওমশিনত্রে । নোংদম্বসু স্মিথ সাহেবকী মায়েক্তা লৈখিত্রে । কোম্পানী বহাদুরগী ইজ্জৎ মাঙত্রে, রিভোলবর তেকপা নংত্রগা নোংমৈ মরাদু স্থাংদা ফাবা পেটিনা ঙাকথোকপা ব্রাফ্ফু কনানবু তানত্রবগেনে ।’

মিং ওনবা

লালা রামজিমলদগী ফংবা পাউশিংগী মতুং ইয়দি জুন থাগী মযায় চল্লকপা মতমদুদা শাহজাহানপুরদা লৈরিবা ঘূৰোপযান পুম্মক হাংশ্বে হায়রফাও য়ারে - সহর মনুংদা নংত্রবসু খম্মোট তুরেল লাল্লগা লৈবা বোউলিংগী নুপী অঙাংনা চেনখিবা মফম মহামদিবু ওইববসু। হেকহিংহৌরিবাহায়ববু ঐখোয়তমক ঙায়হৌরে (ঐখোয়না কোল্লাখঙলকপনি), বেডমেনশিংতমক ঙায়হৌরে। ঐখোয়না হিংহৌরিবগী মরমসু সূপ্ততংগী ঐখোয়সি মীয়ালা শিঞ্জে হায়না খনখিবদগীনি। মসিসু নোংমা নুপী অমনা ঐখোয়গী থোঙজীন্দা ঙা যোনবা লাকখিবদুদগী খঙহৌবনি।

লালাগী নুপীনা হায়খি, ‘নহাক্লা লাক্ৰিবসি কুইববগী তুংদনিকো, ঙসিদি নহাক পোৎ অমফাওবা যোন্দিবা মানত্রেদা?’

‘লালা ইবেম্মা!’ নুপীদুনা হায়খি ‘ঐঙাঙ্গদগী পোৎ লৈবিনবা কনাবু লৈরিবগেনে? ফিবিঙ্গীশিংদুসু চংত্রে। মতম অমদদি লেবাদুবগী যুমদুদা নুমিং হেক খুঁদংগী চংপনি অদুগা অনা মবি’মা মঙা’মা ফংত্রিবা ফাওবা হন্দবনি। মেম সাহেবতুদি ঙা লৈবদবু নঙেনে, কবিগুন্না মতমদদি মাগীদমজা ঙাদুসু থোংহল্লিবনি অদুগা মদুগীদমজাসু অহেনবা অনা অমনীসু লীবনি।’

‘অদো মখোয়দো কমদৌত্রে?’ লালাগী নুপীনা হংখি।

‘কবিনো, সাহেবকা মচানুপীগদি গীজা মনুংদা হাংপিঞ্জে, অদুগা মেম সাহেবনা তুরেলদা চোংথদুনা শিজত্রেদা।’

‘নঙনা হায়রিবসিবু শোয়দ্রবরনে?’ লালাগী নুপীনা হংখি।

‘শোয়দ্রবনিনে।’ নুপীদুনা হায়খি। ‘ঐগী ইপুরোইবনা মথংগী নুমিভুদা তুরেলদা ঙা ফারিঁঙদা মাগী হকচাংদু খম্মোট তুরেলদা তাউথখিবা উইহৌবনি।’

ঐখোয় লালা রামজিমলগী ময়ুমদা লৈবকপসি চয়োল অনীদি শুজিল্লকলে, ঐখোয়গী ফি-রোলসু মোংলে অমসুং শেগায়রকলে। ঐখোয়গী ইফি ইবোল পুরকুবগী মতমসু লৈখিদি অদুনা ঐখোয়না ফিবোল হোংদোকে হায়রবসু ভারতকী চংনবী ফিরোল শেংপা নঙনদি যাদ্রে। মরমদুনা ইমানা লালাগী নুপীদগী পেটিকোট অনীগা শাল অপাবা অমগা লৌরগা ঐখোয়দা চাননবা শেমদোকলে। মখোয়দু মোংলকলবা মতমদা শুমাঙদা হেক হেক শূদোক-চামথোকই, অদুগা শেংচীন ইনশিল্লগা খব খব কংত্রিবা ফাওবা



নুংশাদা লেগ্নি ।

ইমানসু ভারতকী মিংশিং কৌবনসু হেমা ফবা অশিংবগী থবক ওইরগনি হায়না খল্লি । ঐবুনা খুরসীদ থোনবিরে, অর্থ দি পারসি লোন্দা নুমিং হায়বনি, ঐগী ইনাউ অনিতপুনা মথীক নেম্বী হায়দুনা নম্বি কৌবিরে । শিল্লদুনা গুলাম হসেন কৌরে অদুনা মমাদি মশানা গুলাম হসেন মমা কৌবা তাজরে । ইবোকপুনা বড়ি-বি কৌরে । ঐখোয়সি মুসলিমগী মিংশিং কৌবদা ইরায় লায়না থোকই, মরমদি ঐখোয় লোইনম্বক উর্দু নীংখিনা গাওবা ওশ্মি । অদুগা মরম অমনা অমুক ইবোক্তি তশেংনমক রামপুরগী মুসলমান ইমুংদা পোকপনি । ঐখোয় যান্না থুনা লালাগী ইমুং মনুংগী লমচং শাজংলিংদা চাশিমরে, অদুনা ঐখোয়বু হান্না মশক খঙবা মীওই ফাওবনা ঐখোয়সিবু লেবাদুরশিংনি হায়বা যান্না হানা থেঙ্কগনি ।

লালাগী মুমদা লৈরিঙেগী পুন্সিদু ফাগি জুগাই যাওদবা পুন্সি হায়বদুদি ওইখিদি । মফমদুদা ঐখোয়গা লোয়ননা রক্সা কৌবী, ইমরত লালগী নুপী, লালাগী মরীমতা অমা লৈরম্বী । ইমরত লালদু মথীক নেম্বী, মশা মউ ফৈ, মকং থায় । অদুগা নুপীদুনা বাং চাউই, মশাকুসু ধী হায়না লৌনৈ । মখোয় অনীগী মচা যাওদে অদুনা মতম খরগী তুংদদি মখোয়গী ইমুংগী ঈশিং হেক হেক শোকপীবা নুপী, মহাকুন্না থীকনেম্বী মকং থাবী শাটং জাংতি হুহুবা ইমুংগী নুপী অমগা মরী লৈনবা হৌরকখি । অকোনবগী নুপীদুগী মচানুপা অনী লৈরে, মচা পামজরম্বদু ফংজরে, অদুবু নুপী অনীগী খংনবদা মহাক ঈংনা তপ্পা, ব্রাখল লৈতানা লৈজবদি ওমদ্রে । মহাকতু শিনফমনা পাঞ্জি য়েংবনি অদুনা নোংমদি খরানমিচাক, গ্রহনচিংবগী অফ-ফন্ত য়েংলবা মতুংদা মহাকী ইমুং মনুং পুন্সমক হুন্দেঙ্কপুগা কদায়দনো মফম অমদা মরাইবক য়েংলুরগে হায়না লেপ্পে । মহাকী নুপীশিংসু মখোয় মঐন্দা হুন্দোকপীব্রবদুদদি মখোয়গী নুংশিনরমদবদু তাইশিন্নরগা পূন্না লৈয়িন্নবা হৌরকলে । নুপী অহন্দুনা ফিবোল তুদুনা তাইদুনা শেল তাল্লি, মরক মরক্তসু খব্রবগী খংনববুদি অদুম থোকই । অনীশুবা নুপীদুনা অহানবগীদুবু চাবোক্তবী হায়না চৈবী অদুগা ফুরিং ফীরোল তুবিদুনা খুন্সকনি, ‘নঙদি ঈশিং শোকপা মক্তদা নখোঙসু নখুংসু ঈতঙদা তঙলিবদুনি । মথংদা অমুক কদায়দা তঙঙকদগে খঙব্রা ?’

ইমরত লালদি মতমসিদা যোগী অমগী খুবাক ময়ি য়েংবা ওইত্রে, অদুনা হরিদ্বারদা নুঙাইনা লৈত্রে । মহাকী লৈফম খঙলদুনা নুপী অতোহীদুনা দরখাস্ত ইবা নুপা অমদা মাগীদমক্তা চিঠি অমা ইহল্লি, মদুসু মানা ঐবু উর্দু খঙঙি হায়দুনা ঐঙোন্দা পাহনখি । মদুগী মরোলদু অসুন্না তৌই -

‘হোইবুঙো, হকচাংদাভৈবা হক্সামথাউগুম মীকুপ্তা হেক্তা শং-মাঙখিবা, মনমখক্তমক থদ্বীরম্বও, ঐগী মিংমাঙমক্তদা মতুম তারবা শকফমদুনা চোংদুনা ফন্দুনা জগোয় শাবিরম্বা, মকুমিৎতা তারবা লাওরবা মিং অনীদুনা কুপুবমথৈ ঐঙোন্দা শংক্রিফা য়েংবিরম্বও, ঐনা অদোদু লেপুনা খনজরকপগী বৃদম ওই, নুংশি পাউজেলসিবু ফংবিবদা খুংশাশিংদুনা

ঐহোন্দা খুংকালী কালিববোইদ্রা ? কবিগীনো নহাক্সা ঐবু নুংদি নুংশিবিদনা ‘লাডো’
 ঐগী নুংশিজববী হায়না কৌবিবল্লিবা ? কবিগীনোনে নহাক্সা ঐবু নাটচ মানবী, অদুগা
 ওন্নৈতেননা মমল যান্না নুংদা কৌগদবা মিং বজ্জা কৌবিবল্লিবা ঐবু ভাবয়েন তাদনা
 ওং নৈদুনা থম্বিবল্লিবসিবো ? নুংশিবদা মীনল্লিবসিবু কনানো, নঙলা নংত্রগা ঐবা ?
 কবিগীনো নহাক্সা ঐগী নীংজবসিবু শাল্লবিবিবা ? নহাক্সা নশাদু ঈশিং খুজোক অমদা
 ঈবাক্সদুনা শিগে শিজস্তো নংত্রগা যুমদা হল্পক্সগা ঐগী লোমবী, য়েক্সবা ওইবীসিবু
 সনা লীক্সাংগুম নঙত্রা শিজিল্লগা, নংত্রগাসু মাগী মূর্তিব পবেং শানা লেংলগা ‘মায়োক্সা’
 ওইনা নপায়েমদা মাপল্লক ওয়া শিজিল্লগা লেল্লবো, ঐনা নঙবু নুংশিবিবসি কোকপা
 যানবা, মহী মযাই চম্বা ।’

অদুবু মহাক্সদি চিঠিসিগী পাউখুম অমত্ৰা ফংখিদি । ইমবত লালদু মদু পাকবদগী
 মাগী মপোক মখী, থবানমীচাক, গ্রহনচিংবশিংদু অমুকা হম্মা য়েংলগা হেমা অশুকপা
 চাংনুং চঙশিনখিবনা ফবে, মাগী ইমুং মনুংগী মীওইশিংদুনা পুকচেল চাউববা লালা
 বামজিমলনা য়েংশিনজবগনি হায়না খল্লম্বসু যাই ।

কালেছানা যক লাউনা শাবা মতমদু যৌশিল্লকপা মতমদদি মীওই পূম্মক —
 লালাসু মাগী ইমুংগী নুপী পূম্মকসু যাউনা শমাঙদা তুম্ববম্বী । ঐখোয়সি যান্না চাউবা
 ইমুং মনুং হায়বদু ওইবে । ইমাদং নঙনা অট্টে মী পূম্মক নুঙাইনা তুম্ববম্বী, মহাঙি
 নুংখিলচুপ্পাশোংথাবগা নুমিদাংদনা তুমদনা অহিঙ মিংশেন খাঙদুনা ঐখোয়বু শঙবিবম্বী ।
 নুমিদাং খুঁশিগী ইমানা তুংখিদিববা হায়দুনা ফমদুনা ঙাঙা লেনখিবদু উবদা অরাবগী
 মশাক্সি । মাগী খুদোংখীবা থোবকপা যাই হায়না রাখলদা আকবা পোকখিবদু হান্নগীপুন্না
 অদুম্মক কমা লৈবম্বী । লালানসু মখুং লোমবদুনা মঙোন্দা হায়ক্স, ‘মাবিযম তুম্বুবা,
 ঐনা ঐগী ইখৌবু খজিক কোমথোক্সবদি ঐহাক্স মাতুব নংত্রদনা ।’ অদুবু মদুগী
 পাউখুম ওইনা ইমানা মনাক্সা থম্বা যাবা ছুবি অমতং পীযু হায়দুনা মঙোন্দা নিবম্বী ।
 লালানা মঙোন্দা কোঁহুং কাববা অমনবা ছুবি অমা পাবম্বী । মদু মহাক্সা যান্না রানা
 মযাদু খৌনবা ফেংলম্বী ।

ইমানা মদুবু নোংমদি শীজিমবগনি হায়না কিহনখিবা নুমিত্তু লাকখি ।

নুমিংতু পুং তবা তাবা মতমনি । ঐগী চাবপাই, কাংথোল মখোঙদা তুমিলা ফল্লিবা
 ইমাদং নঙনা অট্টেদি লোইনা তুম্বব্রে । ঐহাক্স উইকম উইকম তৌকবে, মতমদুদা
 মহাক্সা মালিকাগী নুংশিবা মনম নম্বিদা হায়বম্বী, অদুবু যুমগী অকোয়বদা মালিকা
 পান্নী অমত্তসু হৌদবনিনা অঙকপদুম পোকলম্বী । মতমসিমত্তদা লৈবাক লৈতুম অমসু
 অরাংবা চেকপলদগী তাবকলম্বী, অদুনা য়েংখংলুবদি নুপা অমগী শাওং চেকপলদা
 শাংনা তিংথোক্তুনা লৈবা মওং অদু ঐখোয়সু অমম্বদুনা উবম্বী । খবদং চংথোক্সগসু
 ইংখোল মতোন্দা হৌবা নিম পান্নী অমগী অমমদা নুপা অমগসু উবম্বী । ইমানা মাগী
 মোন মখাদগী ছুবিদু লৌখংলগা লাউবম্বী, ঐখোয়দা খুং থাগে হোংনবা অহানবা

নুপাদুগী থবাক্তা ছুরিসিনা খিনবগনি । কৈ অমোয়া মাগী মচাশিং শেলবশুম্বা, মাগী অকিবগী মশক লৌরবা মতৌদুনা কিরদুনা লোয়া চঙলক্কেশ্বশিংদু মনা মনিল নাইরমদনা অদুম মাঙশ্বে ।

ঐখোয় হৌজিক ফাওবা খুদোং খীনিংঙাই ওইরি, অমদি ঐখোয়সি হিংলি হায়বা মীনা খঙনশ্বে হায়বসিসু খৌদোকুনা ঐখোয়দা খঙহল্লে । নুমিং খরনিগী মতুংদা থোকপা করিশুম্বা খৌদোক অমনসু ঐখোয়বু অমুকা হেমা চমম্বহল্লে ।

ঐখোয়গী তুং ইন্দুনা লাকখিবা মীনাই অনীগী মরক্তা য়াওবী লাদোদুসু লালানা যুমগী কাচিন অমদা লৈফম পীবিরম্বী । মহাকী মচানুপী অমা লমদমদুগী থাঙশাং ফেংবা নুপা অমদা ময়ুম পাল্লম্বী অদুনা ঈরাং থোকখিবা নুমিঙগী লাদোবু থিরক্কিবনি । লালাগী ময়ুমদা ফিরিক্কিশিং লোংলি হায়বা পাউনীনখোল তারদুনা জুনগী তাং ২৩ দা মানা লালাগী থোঙজীন্দা লাক্কা রাবী শাম্মরম্বী ।

‘ইনেম্বোক মফমসিদা লৈরে হায়না ঐঙোন্দা তম্বা য়াওই’, মহাক্কা হায়রম্বী । ‘ঐহাক মফম পুম্বমক্তা হংলুরে, মদুদসু মীশিংনা মহাক মফমসিফাও লাকখিবা উহৌই হায় । অদুনা লালাজী, ঐহাক মাবু পুজ্ঞগে, য়াত্রগদি নহাকপু ঐনা খুদোংথিবদা তাতনগনি ।’

লালাসু লাদোগী লৈফম খঙঙি হায়দ্রে, অদুবু নুপাদুদি অনম কন্দুনা য়েংতুনা লৈরে, লোয়ননা যুমদুদা থি-হুমদুনা য়েংগে হায়বা ফাওবা হায়রে ।

‘নহাক মদুশুম্বা থবক তৌবা য়াবোইনে’ বামজিমলনা হায়খিরম্বী । ‘চখোকশ্বে ইকাইবা খঙদবা নুপা ! নবীল কয়াম লৈবদুনা নঙনা ঐগী ইমুংগী নুপীশিংনা লৈবা মফম ফাওবা চঙগে হায়রিবনো ?’

নুপাদুনা নবাবতা পাউ তম্বনি অমসুং যুমদা সিপাইশিং পুবক্কনি হায়না কিহল্লম্বগা থুনা য়াঙনা চংশ্বে । পাউদু লাদোনা তাবদুনা কা মনুংদা চঙলকলগা ইমাগী মখোঙদা তুরদুনা মহাক মফমসি থাদোকতুনা থুনা চংশ্বে নংত্রবদি ময়ানুপানা ঐখোয়দা খুদোংথিবা থোকহল্লগনি হায়না তক্কবম্বী । মহাক্কা ঐঙোন্দা অমসুং ঐগী ইনাউ নুপীদা বর পীবিরম্বী, অদুদগী কপ্প-কপ্পদুনা যুম থাদোকুনা চংখি । লাইবক চাউবী লাদো ! মহাকসি ঐখোয়গা চহি কয়া লৈমিন্নরক্কবনি অদুনা ঐখোয়নসু মাবু নুংশিজবনি । মহাক্কা ঐখোয়গী খুদোংথিবা তাবা মতমদুদা ঐখোয়গীদমক্তা খনবিখিবা, হোংনখিবদুগীদমক্তা থম্মোয়দা নুঙাইতবা ফাওরকখি ।

নুমিদাংরাইরমদা লালানা যুমদা লাক্কা ঐখোয়দা লাদোদো কমদৌত্রবগে হায়বদুগী বারম তম্বে । মহাক সহরদা ময়ানুপাগা থেংনশ্বে ।

‘ইনেমবোক নহাকপু কদায়দা চংলুবগে ?’ মহাক্কা হংখি । ‘ঐনা মফম পুম্বমক্তা নহাকপু থিকরে । কদায়দগীনো নহাক্কা ইখঙ খঙহৌদনা থোবক্কিবসিনা ?’

‘ঐহাক ফতেঘরদগী হল্লকপদা গায়রি, ’ মহাক্কা হায়খি ।

‘করিগীনোনে ফতেঘরদা কবি লৈদুনা চংলুরিবনো ?’ নঙনা থবক তৌরশ্বে

অংগ্ৰেজশিংদুনা কবম তৌনত্রে ।’

‘ঙাইখোনে, মথোয় কমদৌত্রবগে হাযবা ঐহাক্কা কবল্লা খঙগদৌবিবনো ।’ লাদোনা খুম্খি । ‘মথোয়দি হাতোকপিত্রে হাযনা খল্লিনা । লাবাদুব মেমদুদি খল্লোত তুবেলদা ঈবাক্কাদুনা শিখিবা কনানোম্মনা উত্রবনি ।’

নবাবনা ঐখোয়গী লিববা মীনাইনুপীদুনা ইখঙ খঙহৌদনা অমুক হম্মা খোবকপদুগী পাউ তাবদুনা মাবু কৌবগা কপ্পা রাহং পাউহং তৌখি, অদুবু লাদোদি মহাক্কা হায়না হাযখিগুম ঐখোয় কমদৌত্রবগে খঙত্রে হাযদুনা অদুম খুম্খি ।

নবাবনা মঙোন্দা রাশক্তুনা হাযবম্মী, ‘মসিগী শিনম নম্বীসিনসু, অরায়-অখুম তৌদুনা ঐগী চিহ্নক্তা হাযজবা শাইনে,’ মহাক্কা হাযাখি । ‘মথোয় কদায়দা লৈবগে হাযবদু মহাক খঙঙি, অদুবু হাযববোই । ঐনা রাশক্তুনা হাযবিবসিন, মথোয়গী মবমদা নঙনা খঙবা খুদিংমক হাযদোক্কাবদি নকোক্তু ককথংহনগনি, নঙ তাবিব্রা ।’

‘মপৃ ইবুংঙো’ লাদোনা মথোয়দগী মকোক ফাওবা কিবনা নীক্কাদুনা খুমজবম্মী, ‘ঐনা খঙদবা বাদুবু ঐনা কবল্লা নঙোন্দা তমগদগে ।’ তশেংবনি ঐহাক মথোয়গা লোয়ননা চেল্লকপনি অচাকপা যুমদুদগী, অদুবু মতুংদা মথোয় কদায়দা চংত্রবগে হাযবদুদি ঐহাক খঙজদে ।’

‘মসিগী হিংচাবীসি ।’ নবাবতু রাশকলম্মী । ‘মসিনা ঐবু হিংসা তৌহম্বা মবম ওইহন্দৌবি । মহাক অচুম্বা ঙাঙঙু যাদ্রিনে । ফবে, মাগা মবালগী মতীক চাবা দণ্ডি ফংহল্লু ।’

নুপা আনি চের্নাশিল্লকলম্মী, অদুগা লাদোগী মশম পায়বদুনা মখুমদগী শতোকলবা থাঙশাং অমনা মঙক্তা থল্লম্মী । মবাইবক থাববী নুপীদু মাবু ফাবিবাংশ অদুগী খুংপায়দুদা নামনত্রদুনা মশাদু ৳৭ ৳৭ হাইবদুনা খাঙলম্মী, অদুগা মহাক্তি মবাল লৈজদবীনি অদুনা খৌজালবীনবা হাযজবম্মী ।

‘ঐগী মপৃ ইবুঙো নকোক চাবা পাপ পুগে, ঐ কবিমঙা খঙজদে ।’

‘ঐগী ইকোকা পন্দুনা রাশকপা শাবিব্রাই ।’ নবাবতুনা শাউনা হাযবকই । ‘ফবে নঙনা থাঙ ফাওবা কিত্রবনিনা নঙ কবিমতা খঙত্রে হাযবাস যাবগে । মাবু থাদোকপিত্রো ।’

অসুম্বা লাইবক থাববী লাদোদু, কিবনা ওংখায় শিবা হাযবদুমক ওইববীদু, থাদোকপীবে অমসুং মাগী মযুমদা চংনহনবিত্রে ।

অভোগা নবাব অময়ক

জুনগী তাং কুনমবিদদ ধোলাংশ খীনবগী মখোল হৌনা তাখি, অদুগা অবান্নদসু ধোল অমসুং বানীগী মখোলসু তাখি । ঈবাং থোকখিবা নুমিত্তুদগী ঐখোয়না অসিগুস্তা খোঞ্জেলশিংসি তাখিদবা কুইববনি অদুনা তাবকপসিদা কবি কবিবু থোজিবনো খনবদা ওকখি । লম্বীদগী লা উনবগী মখোলসু তাখি, শগোলশিংগী স্বৰূপ থানা চেনবগী মখোলসু তাখি অদুনা মখোয়না খঙনীংলিবশিংসি স্বঙবা ওম্ববা লালাবু হৌবাংনা ওইনাখি ।

‘নবাবশিন্দাক শিনজিন, হোংদোক হোংজিন তৌব্রনে ওসিসিবো’ ইমানাহংখিবনি ।
‘মসিনা ঐখোয়দা কবি কবি তৌবক্কদগে ’

‘কবিগুস্তা অমত্তা হায়বা ওমদ্রি । গুলাম কদব খানসু মাগী মমাংগী নবাব অদুগুস্তা মীশাকু অমসুং ইমুং মনুংগী মীওইসু ওইবিবনি । মখোয় অনীয়ক কোম্পনিনা পানবসি যাদবা মীওই গুস্তানি । খেল্লা হায়ববু কদব আলদি মবমচং ফত্তবা মী ওইকবনা ঈবম কযাদা মায পাকপা ওমদে, অদুগা গুলাম কদবনা শক্তি লৈ অমসুং মপুকচেল শেংগি, অদুমকপু মহাকসু লমদমসিদগী ফিবিজীশিংবু নমথগনি হায়না চপ যুংনা লেপ্তি হায়না ফোংদোকস্তবনিনা ... ।’

‘সিপাই লালহৌ হৌবকপা মতমদদা মহাক প্রথতা লৈবি, মফমদুদা খুজংগী মীওইশিংবু অতোগা লমগী মীখা পোনবদগী কোকুনবা স্বাসলশিং শাগলি । মখোয় অনীগী মবক্তা মও মায়দবা লৈবমদ্রগদি মহাকসু কদব আলিগা পূন্না থবক পায়খংমিল্লবমগদবনি অদুবু গুলাম কদবদি নুপি অগুং হাংপগী থবকসি যানীংলমদে । অদুমকপু কদব আলিগী মীচংনা য়ামাখবনা গুলাম কদবদু মতম খবগী ওইনা তুমিলা লৈদুনা, থবক খৌবমশিং পাঙথোক্বেবশিং য়েংদুনা লৈখি । হৌজিক্তি শক্তি লৈববা নিজাম আলিখান, ভিটল সিংহ, অবদুল বোফনাচিংবা জমিদাবশিংদসু নত্তনা মীফক্ত জাবেদ খান ফাউবনা মাগী মীচংদা লৈবকপদগীদি মহাক্সা শাহজাহানপুৰদা লাক্সা লাম্বা অমত্তা যাওদনা সবকাব পায়শিনখিবনি । ওসিগী অয়ুক অসিদা মকোকথোংবা লালহৌবা লুচিংবশিংসু অনৌবা নবাবকী দবাবাবদা তিনখি । অদুগা ওসি অহিওসিদা নবাবনা হবাউ-কুশ্মৈ অমা লাঙলি ।

‘মখোয়না ঐখোয়বু ওংনৈনি হায়না নঙ খনত্রা লালা ’

অবোক্তা খঙনীংনা হংখি । ‘কবিসু তৌবা ওম্ববোইদবা ঐখোয়গুস্তবু হাংলগা মখোয়দা কবি জোংজগদগেনে ’

‘ঐহাক কবিগুস্তা অমত্তা তশেংনা হায়বা ওমদ্রে বডী-বি,’ লালানা হায়খি । ‘মহাকসু



মহাকী মথকী পাল্লস্বা মীওইদুগুয়া ধর্ম তিগ্নদবা মীওই খবদং ওইববসু হাংলগা মীযান্না শকখঙ মায়খঙবা হায়বদু ওইগে খল্লস্বসু যাবি । অদুবু সহবসিনা পাউনীলখোল অমদি তাবি মদুদি মহাক অচৌবা অরাবা অমদা তাবি ।’

‘মদুনা কবি ওইবস্বা যাবিবা ১’ ইমানা হংখি । ‘মাগী নুগীদু শিত্তবনে ২ শিত্তবসু হৌজিঙি মহাক নবাব ওইববনিনা অতোগ্লা অমা ফংবা গুন্ননি । অদুগা মাগী অরাবসিনা ঐখোয়দা কদায় ফাওবা শোকহনবা যাবগে ৩’

‘মসিনা মাগী থবক খৌওংশিংদা তেংবাংলক্কনি,’ লালানা হায়খি । ‘শন্দেক্কাবি তোকঙাবুদি মসিনি মদুদি মাগী মচানুগী নহা ওইনা মশক মতৌ ফজব্বী, জিনত হায়বীদু মাগী নুংশিনজবা নুপা অমদা চেনস্ত্রে । মহাক কদায়দা পুস্ত্রবনো হায়বা কনামগুনসু খঙনদি ।’

‘অদুগা মাগী নুংশিনবা নুপাদুদি ১’ মীগী নুংশি নুংওলগী মতৌদা যান্না খঙনীংবদু গাইহা কুদা উংলদুনা ইমানা হংখি ।

‘মখোয়না’ হায়নবদি কদব আংলগী মচাংশিংগী মবক্তগী ফাবহাত হায়বদুমসু মতম ১৫ মান্না মাঙস্ত্রে । মখোয়না চিংনাংবদি মহাক লৈশাবীদুগা চেনস্ত্রে হায়বসিনি ।’

‘ওহো, ঐহাক ফাবহাতপু নীংশিংলকলে,’ ইমানা হায়খি ।

‘অটৌবগা অমুবগা লাংবা শগোল মচা অমা তোংলদুনা ঐখোয়না যুমদুগী মমাংদা হেক হেক, লেগ লেগ ৮৭পা, মশক মতৌ ফজবা নহাদুনি । পুম্মকসিনা ঐখোয়গা কবি মবী লৈনগদৌবিবনো ২’

‘ঐহাক মদু হ্যববক্কদৌবিবনিনে, মাবিয়ম,’ লালানা হায়খি । ‘নবাবনা দববাবগী ফমফমলাংদা ফমথবা ইকুই কুইপ্রিঙেদা পাউপুবা খবা চঙলক্কগা মঙোন্দা লাদোগী মবমদা তুম্ময়ী, অদুগা ঐগী মফমসিনা নখোয় শোয়দনা লোংলমগনি অদুনা ঐগী যুমদা খিবা হুম্মা তৌসি হায়বম্মী । অদুদগীদি নবাবতুনা, মাগী রাইহেদা, মীগী মাঙনবা কবিসু তৌজদবাখংন চৈনবসুহেজদবালাবাবসাহেবকীমবমদা কবমতোস্ত্রবগেখঙনীঙলম্মী । মহাক্তি গীজার্দ অটৌ অতোগ্লাংশিংগা হাংস্ত্রে হায়না মঙোন্দা তুম্মবদা নবাবনা হায়বম্মী, ‘মদুনা মদু ওইস্ত্রসনু । মখা তাবকপদি ঐখোয়গী থবক পবিংসিদগী হেন্দোক থোইদোক্তা মাগী নুগীংশিবু থিকবগী কাল্লাব লৈস্ত্রে । ঐহাক মবাল লৈজদবংশিং হাংপগদি মবী লৈননীংদে .. ।’

‘মাগী হৌজিকী রাখলগী কীবমসি ঐখোয়না কদায় ফাওবা খাজসিগে ৩’ ইশানা হংখি ।

‘ঐঙোন্দা নিজাম আলিখাননা তুম্মদি নবাবনা মমাঙউদা মাগী মচানুগীদা রাশকপা অমা লৈখি মদুদি ফিবক্কীংশিংগী নুগীংশিং অমসুং মচা মশু অঙাংশিং খুং থাবোই হায়না । ঐনা খঙবন্দি মসি খাজবদি রাংলি । অদুম ওইদুনসু নিজাম আলিগী পাউসিসু মহৌশানা খাজনীংগাই ওই হায়নদি খল্লিবনি ।’

‘মদু অচুস্বনি,’ ইমানা হাযাখি । ‘ঐগী ইপুবোইবনসু মাবু মুয়া ফজনা খঙতি । ঐখোযনা মাগী ইংখোলদু চহি কযামকম শান্দুনা শীজিগবকপনি । মদুগী ভাবাসু মতম চানা চানা পীখিবনি ।’

‘ফবে, নবাবনা মাবু চাল্লি,’ লালানা হাযাখি ‘মহাক্কা মাবু মাগী লয়াই পুংলায শাফমশঙদা নোংমৈশিং হৈদুনা শাবা হৌনবা য়াথং পীত্রে । নবাবনা নিজাম আলিগুস্তা মীওইশিংতগা লোয়নববদি মীযামগী থবক খৌবমশিং পাঙথোকপদা মখোযনা কদব আলি খানগী মখাদা পাঙথোকখিবদগী হেন্না চঙখোনগনি ।’

ঐখোয লোইনমক্কা ঐখোযগী নোংমগী চঙদবা যাদবা পোংলমশিংগীদমক্কা লালা বামজিমলগী মত্তেং লৌবম্মী, অদুগা ইয়াসু মানা পুবকখবা মহাক্কী সনা লুপা ছাঙ্গা উপু মনুংদা পৈশা খবা লৈজববসু, মানা মদু যান্না তোযনা শীজিগদে ।

নোংমদি ইমাগী মমাঙদা মখুং লোহাবদনা লালানা হাযাখি, ‘মাবিযম, ঐহাক হাযবদি ইকাইবনি, ঐগী পৈশা অমঙা লৈত্রে । কাববাবসু চপ লেপ্তুনা লৈবে, অদুগা ঐগী পৈশা খজিতুং লৈজববসুদু পুন্মাই লোইত্রে ।’

‘নপুক্রিং খোযবাংগনু লালা ।’ ইমানা সনা মপাব খবা মাগী সনা লুপা ছাঙ্গা উপু মনুংদগী লৌথোক্কাগা মঙোন্দা পীবদুনা হাহাখবন । ‘সনা’স কৈথেলদা পুবো অদুগা অশিৎপা মমলদা হেঙা য়োনথোকলুবে ।’

লালাদু মথবাই নুঙাইতে, অদম ওইনমক ইথা থাংলকপা মতংসিদা নুংঙাইবনা থুফ্ফলম্মী ।

‘ঐহাক কৈথেলদা খুদক্কা চংলগে অদুগা মাসদগী কয়া যান্না ফংবা ওস্তগে য়েংলুবগে’, মহাক্কা হাযাখি । ‘অদুগা ঐনা হাযনীংবা অমদি লৈবে মাবিযম । ঐখোয লোইনমক ববেইলিদা চংলসি । ঐগী ইচিল ইন’উ মফমদুদা লৈ, অদুগা নখোযগীসু মফমদুদা মবী মতাশিং খবদি লৈবি । ঐখোয যামদ্রবদা ঐনা সিদা পীবিবা ধুম ভাবাসি ফাওবদি কনবা ওস্তগনি । নঙনবু যাববদি ঐনা ঐখোয পুন্মক তোংবা যাগদবা মন গাউ অনি হাযবগনি ।’

ঐখোয পুন্মক লালাগী বাফমদুদা যানবে, অদুগা মানা ঐখোযগী খুদোংখিবা নংদনবা খনজখিবা খৌবাংশিংদুদি ওইহাজংগী মনুংদা মাঙখিগদৌবে হাযবা খঙজদবমতৈ মথবাই নুংঙাইনা কৈথেলদা চংখি ।

ঐশোমবু কাষিবা

ঐশোমবা লালগী যুমদা লৈবক্ৰিবাসি থামুক ফাবক্ৰে । অদুগা নুমিৎসিনা ঐশোমবা মাগী যুমদা লৈবকপগী অবেইবা নুমিৎ ওইবে ।

ঐশোমবা ময়াম মট্টীশা মট্টীশাশুম কা অমদা পুৰুপ পুনশিমুনা ঐশোমবাগী তুংগী মবমদা খগবীও মট্টমদুমক্ৰদা মপামদা মীযামগী খোপ্জেল তাবক্ৰিখ ।

‘থোঙ হাংদোকউ !’ কনানোঅমনা লাউবক্ৰিখ, অদুগা মপানগী থোঙদা কগা থানবগী মশোল অমসু তাৰিখ ।

ঐশোমবা কনামওনা কৌবক্ৰিবদুদা খুমমদে, অদুবু ঐশোমবা মশোল অমগা অমগা হাবমেন গাদনা যেন্দুনা লৈলক্ৰিখ ঐশোমবাগী ফাম্মনবস্ব লালগী নুপীনা হৌগেলগা কাদদগী থোক্ৰিখ, অদুগা ঐশোমবাগী থোঙদু মপামদগী পুনা পানশিনক্ৰিখ ।

‘হাংদোকউ নংএবাদ নথোমবাগী থোঙচি থুদেদুগান ।’ মপামদগী খোপ্জেল অমনা হাযবক্ৰিখ । থোঙ থানবগী মট্টমলদু হেমা হেমা কনখেলক্ৰিখ ।

অকোনবদদি, বগ্ৰাণ ৮৭তুনা মমগুথোঙদু হাংদেদুকেবে, অদুগা থাংগাং ১০১, পিট্টোলক্ৰিখ পাযবা ম’ ওই কুন কুম্ভামুক মনুদা ৮৬লক্ৰিখ । মথোমবাগী মবক্ৰদগী হুসাইমথৈ যান্না লাউ খোংলক্ৰিব’ অমসুং মথ’মদগী লুচিংবা মানবা অমখক্ৰা কাশিংদু থি হুম্বা যাননবা নুপীশিং অদুবু যুমগী মথক থংবা শক্ৰু কাখেলিনবা হাযবম্বী । লালগী ইমুংগী মশিং অদু মানা হাযববা অদু ইনবা নওলা পটিম্ব অমা লৈগ্ৰদুনা মথোম যুমথক্ৰা কাখেলবম্বী । নুপাশিং অদুনা হৌজিক্ৰি ঐশোমবাগী কাগী থোঙলোমদা চঙিল্লক্ৰম্বী অমসুং ঐশোমবাগী পুনা ওইববা যোংলৈদু চিংথোডুনা যদৎপগী মথোল তাবম্বী । লুচিংবা অদুনা থোঙ অদু কগা ইন’শিল্লক্ৰগা মথুৎতা মথুম শঙেদুকেবা থাঙশাং অমা পাযবদুনা ৮৬লক্ৰম্বী ।

মহাক্ৰা ইমাগী মপাম্বোমদা ৮৭না পাযবদুনা অমদি মমায়দা শংত্রিক য়েংলদুনা হংলম্বী ‘লৈবদুবগী মচানুপী কদাযদা লৈ ’ নং৬, মসিদি মগ্ৰাক্ৰ নং৬’ হাযনা মহাক্ৰা হাযবদুনা মাগী মখুঙ থাংদক্ৰম্বী অদুগা ঐশোমদা লৈবদুনা য়েংলকলম্বী ।

ঐগী ইখুং পাযবগা ইমাগী মনাঙগী শুমাঙদা অডানবদা চিংথেক্ৰদুনা মহাক্ৰা হাযবম্বী ‘মসিদি নুপীমচাদ ।’ মহাক্ৰা মাগী মখুং য়েংনা পাযবিবা থাঙশাঙদু বাংনা থাঙেলম্বী ।

‘যাবোই !’ ইমানা মশামক ঐগী ইমাঙদা চোংশিল্লক্ৰগা অরাবা খোনফমদা লাউবক্ৰই ।



‘ঐনা আলিগী থাংশাং পল্লগা নঃঙান্দগী নিজাববিসিনি, নহাক্কা ইচানুপীবু হাংকৈ নীংলবদি মহাক হাংঐউদা ঐহাকপু হান্না হাংপয়ু ।’

মাগী মমিং অনীদা ঐ কাবয়ুক ঙাঙলম্মী, মিৎফমদুদগী চাংথোক্কাদৌব গুন্সম্মী অদুগা মাগী মতৌদু থাঙদু থাঙল্বেলবা নুপাদুদগীদি ঐনবু হেয়া কিবম্মী, অদুবু ঐহাক জ্ঞান-মান তাদবম্‌থে মঃঙান্দা কোন্দুনা ঙাঙলম্মী অমসুং নুপাদুনা পার্যবিবা খুংপায়দুদগী ঐগী পান্নোমদু নানথোক্কা লৈথোক্কা হাংনবম্মী । মহাকতো ইমাগী মতৌদুদা অসুন্সী মতীক পেনত্রমালে, মানা মাগী থাঙশাংদু মখাদ লুকথবম্মী অদুগা নেমথববা খোনফমদা ঐশ্বায় অনিদা ঐশ্বায় শিনিংদ্রবদি মাগী মতুং তুমিন্না ইল্লক্কা হাযবম্মী । ইবোকসু তৌফম ঙঙদুদনা মখুং-মশা থেকুনা ঙাঙলম্মী, অদুগা অতোল্লশিংদুনা কাচিন অমদা নুপামচা অমখক্তা ওইন’ যাওজবিবা পিল্লবু শাল-ইমফিশিংনা কৃশশিন্দুনা লোংলগা পুন্নপ তান্নদুনা ফল্লবম্মী । থাঙশাং পায়বা নুপাদুনা ইমাগা ঐগব লম্মী চিংদুনা যুমদুদগী পুথোক্কা অদুগা মাগী খোঙলোইশিংদুনা তুংদা ইল্লবক্কা ।

মতমদু জুন থাদি লোইশিল্লক্কা, অদুগা নোংজুথাগী নোংসু যৌবক্রিবা মতমনি । নুমিংসু চপযুংবা মতম যৌশিল্লক্কা নুংশাসু যক লাউনা শাবকপা মতমনি । লৈমায়সু ইকন কনশিল্ল, ক্রং ক্রং লাউবি অমসুং উফুল চেল্লি । খোঙদসু খোংউপকা অমত্তা যাউনদনা কোক্তসু কবিগুন্স অমত্তা কৃশশিন্দুনা বলি তৌবগদবা যাউগুম ঐশ্বায়না ঐশ্বায়বু ফাবিবশিং অদুগী মতুংদা রা-লাল অমত্তা ঙাঙনদনা তুমিন্না ইল্লবম্মী । অতোল্লশিং অদুনা নুংশা মঙালদুদা ইবংলংলবা থাঙশাঙলিং অদু মখুতা পায়বদুদা ঐশ্বায়বু কবেল্লবম্মী । ঐশ্বায়বু কদাযদা পুবিবিবনো নংত্রগা ঐশ্বায়গী লাইবক্কা কবি তল্লমগদৌবিবনো হাযবা ঐশ্বায় কবিমত্তা ঙঙজবম্‌দে ।

মাইল মখায় অমবোম চংলগা, ঐশ্বায়গী খোঙশিংদু লম্মীগী অশাবদুদা চংলকপগী হৌনবা লোইনা পোকথোক্কা মতমদুদা ঐশ্বায়বু ফাবিবশিংদুনা ঐশ্বায়বু অশীকপা মসজিদ অমগী মনাক্তা হৌবা মজ্জে পান্নী অমগী মখোঙদা ঐশ্বায়বু পোথানবা হাযবম্মী । ঐশ্বায়না মঃঙান্দা ঐশ্বায় যান্না ঈশিং খৌবাংলে হাযবম্মী, অদুনা শেঞ্জিংগী জগ অমদা ঈশিং পুবজুনা পীবম্মী । ঙঙনীংবনা লাংতক্কাববা মীয়াম মপৈ অমদা ঐশ্বায়বু ইকোয় কোয়িল্লম্মী ।

‘মখোয়সি লালাগী ময়ুমদা লোংলম্মা ফিবিজ্জিশিংনি । মখোয়সি য়েংবদা কযাদা নুঙাইত্রবনোনেসে । অদুবু অমদি নহা ওইবি মাগী মমিংশিং ‘সিসু ফট্‌জেনে । মাগীসে মমাগী মমিংশিংসিগা মায়দ্রা য়েংউনে ।’

মীয়াম মবজুদা যাওবস্কা কোযনা চংপা মুসলমান লম্মোইবা অমদা ঐশ্বায়বু ফাবিবদুগী মবেংবান্দা পায়বদুনা হাযবম্মী, ‘জাবেদ নঙনা লাইবক থীববীশং আসিবু নঙ নশাগী

নুঙাইনবগীদমজ্ঞা পুবিরক্লিবনিনে । নহাক ঐঙোন্দা নুপা ওইবগী বা হায়মু, নঙনা মখোয়বু তাখী তাওইনা তৌরোই নংত্রগা হাংলোই হায়না ।’

‘মদুনদি মসি জাবেদ খান ওইরে’ ইমানা শোছাংননা হায়খি । মমায়দু অদুমক খুমজিন্দুনা লৈরিবা জাবেদ খান্দুনা মাগী থাঙশাংদো মমায় মপাদা থাঙ্গলম্মী । ‘ঐনা ঐগী থাঙশাংসিনা শাক্সী ওইনা রাশকলিবসিনি, ঐনা মখোয়বু হাংলোই নংত্রগা তাখী তাওইনসু তৌরোই ।’

‘নঙগী আস্থাদু খুদুম চল্ল জাবেদ,’ লাই নীঙবদুনা হায়রম্মী, ‘নঙনা পাঠান অমা ওইনা কায়হন্দনা ঙাক্কদবা, ঙাক্কগদি হিংদুনা লৈবা ঙুম্মোয়দবা রাশক অমা শকত্রবনি । মখোয় অনীসিদা অমাও অতা অমস্তা থোক্তবা ওইহনবিসনু, নংত্রগদি নঙগী নপুন্সি অদু তেল্লগদবনি ।’

‘মদুগীদমজ্ঞা করিসু কিবিগনু ।’ জাবেদ খাননা ঐখোয়দা হৌগৎনবা ইক্কীত তৌরদুনা হায়রম্মী ।

ঐখোয়সু হান্নগুম্মা মাগী মতুংদা ইল্লম্মী, য়েংলিবা মীয়ামদু তুংওইনবম্মগা সহরগী পাঠানশিংগী লৈফম তল্লা জলালনগরগী খুববা লম্মী তাবা মরক্তা চল্লম্মী ।

লম্মী কয়ামকম লাঙ্কেল্লবা মতুংদা অলীকপা, অহাঙবা মফম অমদা থুংলম্মী, মদুগী মচী অমদা শগোল অমা পুন্দুনা লৈরম্মী । জাবেদ খান্না শগোল অদুগী ময়াংলেন্দা মখুৎনা পোপ পোপ ফুরম্মী অদুগা মাগী ময়ুমগী থোঙদু হাঙদেঙ্কগা ঐখোয়বু চঙ্চু হায়রম্মী । মহাক ঐখোয়গী তুংদা লাকলম্মী । শুমাঙদা ঐখোয়না খৌরী হাইবী ফালদা ফল্লম্মী নহা ওইরিবী নুপী অমা উরম্মী । মহাক ঐখোয়বু উবদুদা ঙকপগুম্মসু তৌরম্মী ।

‘মখোয়সি ফিরিক্সীশিংনি,’ জাবেদ খান্না হায়রম্মী, অদুগা মমাঙথোঙদু থিংজিল্লম্মগা শুমাঙদুদা খৌ লৈতনা লানথোক লানশিং তৌবম্মী ।

অহল ওইরবী নুপী অমনা ইমাগী মনাক্তা চল্লকলম্মী । ‘কিকনু’, মহাক্তা হায়রখি । ‘ফম্মু অদুগা ঙাহাক পোখাউ ।’

জাবেদ খান

জাবেদ খান্না মমায় মমিং তাথোন্ধুংগা মমি মবে'ল হোংদেন্ধুদুনা ইল্লুংগা মাগী নুপীগী লৈফম কাদা চঙলুংগা মাগী নুপাদা হাযবকখি ।

‘ঐগী ফিবিঙ্গীশিংসগী মবমদা নহাক কাঁব খাল্লি ’ ঐহাক মখোযবু থিবা ফংজিবা ফাওবা পোৎথাবা তৌবোই হাযখিদ্দা । মীওই অমা ওইবম্বদি নহান্না থিবা হুন্না তেঙ্কম্মগদবনি ।’ অসুন্না কবেম্মনা নেক্কেদুনা উগী অনেন্সা টেবলদা থল্লিবা মাগী অযুকী চবাদু চানবা ফমথবম্মী ।

ঐখোযবু অহানবা ওইনা তবান্না ওকখিবি মাগী মন্দান কোথিরাঁলি কৌবিদুনা খোন মেঙনা ইমানা হাযখি ।

‘ঐঙোন্দা ওম্মু,’ মহাক্কা হাযখি । ‘নখোযগী রাবীদু ঐঙোন্দা লীযু । নখোযবু কনা কনানো ’

‘ঐখোযসি কনানো’ হাযবসি নহাক্কা উবিবাসিনি,’ ইমানা খুমখি । ‘অতোল্লশিংদা তাংজাবা অদুগা নহাক্কা মবীমতা ওইবিবসিংগী খৌজাল মখাদা মানা নীঙলকপা মতমদা হেঙ্কমক হাৎখিবা যাবা ঐখোযান ।’

‘কনানা নখোযগী অরা অন’ ঠাববা থবার্যাশংদু লৌগদৌবিবা ’’ জাবেদ খান্না মবক থংলকই ।

‘রাংকু, ঐনা সিদা লৌবীটুদা নখোয কবিমতা খুদোৎখিবা নংলোই’ কোথিরাঁলিনা হাযখি । নহাক কবিমতা কিবা তৌদনা ঐঙোন্দা তম্মুনে । নম্মিংনা কবি কৌই অদুগা নঙগা লোয়নবিবি লৈশাবাসিগীনা কাঁব মমিংনো ’

‘লৈশাবী মচাসি ঐগী অমতা পোকচই, খুবসিদনি । ঐগী মিংনা মাঁবয়ম কৌই অদুগা ঐগী ইমুং মনুংদি বামপুবদা মীযান্না খঙনবিবনি । ইপাদু নবাবকী মন্ত্রী ওইবম্মী ।’

‘কবম্মা বামপুবনো ’’ জাবেদকী নুপী খান বেগল্লা হংলকাখি ।

‘বোহেলোনগী বামপুবনি’ ইমানা খুমখি ।

‘ইহে মদুগী বামপুবদু ওইবে ।’ ইমাগী তৌবকফমদুদা নুংশিবা উত্তুনা খান বেগল্লা হাযবকখি ।

‘ঐগী অমতা পোকচই অঙাংসি,’ ইমানা ঐঙোন্দা নুংশিনা য়েংলদুনা মখা তাবকাখি, ‘ইংলিস নুপা অমগী মচানি । মহাঙু গীর্জা মনুংদা লালহৌ ঈবাং তৌবকখিবা নুমিত্তুদা হাংপীত্রে । অদুনা ঐসি তৌজক লুত্ৰাবী ওইববনি, অদুগা অঙাং অসিনা মপা লৈঙদ্রবী



হায়বদুওইববনি। ঐখোয়গী থরায়গীং অসিলালা বামজিমলনা খৌজানবীদুনা কনবিবকপনি
অদুগা নখোয়গী মবী মতা ওইবিবসিনা ঐখোয়বু নমজা নমথেক্রদুনা ফাবিট্রিওদফাওবাদি
মাগী ময়ুমদা লৈজবদ্বনি। ঐগী ইমানে অদুগা অতোলা ঐখোয়গী ইমুং মনুংগী মীশিংসু
হৌজিক মখোয়গীদা লৈবিবনি। ঐখোয়বু গাকপীনবা কনা অমতা লৈজদ্ববনি, ঐখোয়
কবি ওইগদগে হায়বসি অলা মাতনা খঙবীগদবা মঙাযবে।'

ইমাদু থম্মোয়গী রাফমদুনা থুমহৎখি, অদুনা মখোল থোলা কলা হৌবকখি।
মসিনা ঐবুসু ইমাগী শাল-ইলফিদা মায়সি খুমদুনা কপতনখি।

কোথিরাবলিদুসু নুঙাইত্রে। মহাক্লা ঐগী কোক্লা মখুত্ত থল্লগা য়ালা নুংলিইবা খোনফমদা
হায়বকখি, 'কপকনু নুপীমচা, কপকনুসে।'

ইমানা মামত্তগী পি তৈতেথেক্রদুনা অহল ওইবী নুপীদুনা য়েংখৎলম্মী। 'ঐখোয়'স
য়ালা খুদোং থীবদা তাবে, পাঠানী।' মহাক্লা হার্যখি। 'ঐখোয়গী থরায়গী থরাইশিংসে
কনবিয় অদুগা ঐখোয়গী ইজ্জৎপুসু মাঙহনবীগনু, ঐনা নঙোন্দগী নিজবিবসিনি।'

জাবেদ খানদু কল্পবদুদা শাউবা ফখিদুনা হৌজিক্তি হায়বকখি, 'নঙগী কবি কবি
রাখলদু তোকখো পুকচেল ফবী। কনামত্তনা নখোয়বু হাংলোই হায়না ঐনা হায়বিবসিনি।
মদুগী ওম্‌টৈনবাদ, ঐনা নঙগী নচানুপীবি অতোলাশিংগী মখুত্তগী ইজ্জৎ মাঙবা থোক্তনবা,
কন'বিবসিনি। নঙনবু যাববাদি ঐহাক মহাকপু ইজ্জৎ লৈনা পহোংদুনা লৌবা পাম্মী।

জাবেদ খানগী নুপীগী মখুত্তগী প্লেটু লৈবাকত্তা তাখি। মহাক্লা মাগী নুপীদুনা খানা
শংত্রীক য়েংখি। 'অপঙবা' অমদৌনা তৌনু কাবিল।' মানা হায়বকখি।

ইমানা কবিগুস্তা অমতা খুন্স নংদ্রিওদা কোথিরাবলিনা হার্যখি, জাবেদ, নঙনা অসুয়া
তৌববসি তৌফম থোক্তবনি। মখোয় অনিসি শাগে জাং অফবা ইমুংদগীনি অমসুং
মখোয়সি খুদোংখীবদসু তাবিবনি। য়েংঙনে মখোয়সি কয়াদা তাইফেং তাইববনো
অমসুং ফিজ্জেং নাইও চাদ্রবনো।' ঐনা হায়বিবসিনি, মখোয়বু খৌজালবীযু অমসুং
মখোয়না হৌজিক ওইবিবা ফীবমসিদা ইকাইবসু পীবীগনু।'

'মখোয়দা লৈবে, ইন্দোন' মহাক্লা হার্যখি। মখোয়না ঐগোন্দগীদি খৌজাল
হায়বদু গাক্তমক ফংগনিদা। অশেংবাদি মখোয়সু হৌজিক্তি মখোয়গী থায়নগী চাউবম্বদুদগী
তাথববনি।'

'নঙনা মখোয়গাকবলা খঙনকবিবনো হায়বসিনি ঐনা খঙনীংলিবিদি - 'কোথিরাবলিদুনা
হংখি। 'নঙগী খান বেগমসিসু নুপী অটৈত্তুলা অফবা নুপী নংত্রনে ? মনাতোন
ওাবকপাসিসু কয়াদা ফজত্রবনোসে।'

'মাব ফঙে হায়বা কনানা হায়গদগেনে ? অদুবু, ইন্দোমচা, 'মহাক্লা হার্যখি, 'নুপীমচা
লৈশাবিসিনা মপাগী ময়ুমদা লৈবিট্রিওদা ঐখোন্দা কয়া য়ালা গুজ্জৎখিবগে হায়বদু ঐনা
নঙোন্দা খঙহম্ববা কবলা হায়সিগে। ঐনা মাব ইহান হালা উবা মতমদুদা ঐসে মাগী

ফজবনা শুক্লেশ্বৰিনি । মহাকসে অয়ক্কী থবানামচাক শজীকুম ঙান্না ঐনা উৰ্থ । হৌজিক্তি মাৰু য়েংবদা ঐহাক শীঙেল লৈবাংদ লৈখোক্তা শাংলিঙদনা হেন্না ফট্জ হায়বদু চুমলে হায়বা খঙলবনি । মদুবু হেক হেঙেক্তবদি খুঙা অদুম খুইত্ৰগদবনি । মবাইবক থীববীসসু থা অমবোমগী মমাংদা ঐনা উখিবী লাইবেদ্বীপুঙা ফজবীদুনি হায়বদা কনানা থাজকগদগে ।’

ঐগোন্দা চৈ থাংনীংবগী রাখলনা পাকথন্যা পোকলকুবসু ইমাগী মশাদা নপশিনজবগা ঐনা চৈনীংলুবিবা পুম্মকতুগা লোয়ননা জাবেদ খান্দা শংত্ৰীক য়েংদুনা লৈবা নঙনা কবিসু হায়কবা, কবিসু তৌকবা ঙমজুদে । খান-বেগমদুসু শাউনীংবনা লোইবমলগদবনি অদুবু মহাকসু উপায়লৈজুদে মবমদ জাবেদ খান্না অনীশুবী নুপী অমা থিংগে খল্লকপসিদা মাগী অধিকাব অদুম লৈজবি ।

‘অঙাং ওইববী নুপীমচা অমবু মপাগা কায়নহনবগী অমাদ মপং ফানা শাংকাযদ্বিৰী লৈবাংবু লৈখোক্তগী হেঙেকপিবগীদমক নহাকসি ঝাউদগী হেন্না পঙলবা হায়বদু ওইবগদবনি ।’ খান-বেগমনা হাৰ্যথ ।

‘কবিনো নঙনা হাৰ্যথবদো কাবিল ।’ মহাক্সা শাউনা হংথ । ‘নঙে, মদু অমুক হেন্না হায়নুকো । অশাউবা হায়বা তিংচাবদু ঐগী থম্মাযদা তাল্ল, অদুবু মসি ঙাইহাঙদা হেঙা হৌগৎলকপা যাইকো ।’

মহাক্সা ঐগোন্দাচাগদবমথৈ য়েংলকখি অদুবু ঐদিমাগী মমাযদা য়েংবদদগীলৈথোকচবা ফাওবা ঙমদে, ঐসে লিনগী মমিংনা শুক্লেশ্বৰা শিগদবা মতম ঙাইদুনা লৈবিবা উচেক অমপ্তমথি । অদুমকপু ইমানদি মাগী ফেত্ৰবা আত্মাদু পা এলদা ল্পহনখিনবা মঙোন্দা শংত্ৰীক য়েংলি অদুগা মহাকসু ইমাগী মিৎয়েংদুদা তুকথবকাখি ।

‘ঐবু অতৈ মাহাৎপপুঙদি লৌগনু.’ মহাক্সা নোঙুনা হাৰ্যথি । ‘ঐনা মী কয়া কয়া হাংত্ৰবসু মথোযদু ঐগী ধমগী য়েকুবা ঙাজুনি, ঐগা, মায়ামগী য়েকুবাশিংনি । ঐবুদি চৌববগী মহত্ৰা থাগৎপীফম থোকগনি ।’

‘নহাক নশাদু হৌজিক ফিঙৎকনু.’ কোথৰালিদুনা ঐথোযগী ইঙেং শাংলদুনা হাৰ্যথি । ‘ঐনা নঙোন্দা হায়জনীংলিবিদি নহাক্সা ফজববু পামজবা মীশক অমা ওইববদি, খান বেগমসি মশকসু থীদে, মুসু মুদেনা । ঐনা খনবদিদি ফিৰাঙি নুপীশিংসিদি মমিংশিংসি ডীগোক মচু ওই, মশমসু ফট্জ অদুবু মবাইবক থীবীশিংসিদি য়েংবদা কযাদা অকিবগী মশক ওইববনো । ঐথোযগী জাংকী মীসু মাল্লবাননেসে ।’

‘যান্না ফবে, যান্না ফবে,’ জাবেদ খান্না অকাহা খোছাংদা ঙলদুনা হায়বম্মী । ‘ফদ ফজববদৌনা কাবিলগী ফজবগী মবমদা মখা তাত্ৰবকগনু । বাক্যমসি ঐথোয খল্লবনুসি । অদুবুনে ইন্দোন !, ঐথোন্দা য়েংলকখিবদগী মমিং মনাসু খবা থোৎ মেঙথবদুনা হায়বকই, ‘ঐনা নুপীমচাসিবু ইহান হান্না উখিবদুগী মতাংদসু নঙসু বিচাব তৌনে । মহাকসি মালংবনা হুমদুনা শান্নাববা পুলাপ লৈবাংপুস্তিনি, শজিপুস্তিনি ।’

‘নঙগী ওইদবা ময়াম ডাঙবদু তেজ্জবোইদ্রনে ।’ কোথিরালািনা মবক থংলম্মী ।
‘মণ্ডোন্দা হৌজিক য়েংউ অদুগা হায়যু নঙনা হায়খবদৌনা মাব ফজবিবনে ।’

‘হে অল্লাহ ।’ মথোযদা অহোংবা অমবদি লাকত্রে ।’ জাবেদ খানদুনা অঙকপা ফোওদেজ্জদুনা হায়বকখি । ‘মহাকসি মহাক্লা ওইবম্বু ওইদ্রবীনি । থাবুম অমখক্কী মনুংদা মহাক্কী চত্ৰী কুন অমসু হাপচিনত্ৰবীনি । লালাগী ময়ুমদুদ ঐনা মাগী মপাহোম পায়দুনা ফাবা মতমদা মহাক রাহুগেবু তৌই । অদুবু মাগী মমাদুগী মিংয়েংদুদা ঐণ্ডোন্দা পোকখিবা অকিবদুঐনাকবল্লা তমগান । মশোংনাইবা তেনৈজ্জনা নাকথংদাফা ওদোকপমথৈ পাল্লাবা কৈ অমোমগুম মহাক্লা ঐণ্ডোন্দা চেংশিল্লকখি অদুগা মাগী মথবাকুনা ঐগী থাডশাংবু শিংনিখি । মহাক্লা ঐহাকসিবু নুপীমচা লৈশালীদুদগী ঈহেজ্জগা ঐণ্ডোন্দা য়েংখিবা মিংয়েং অদু ঐহাক শুককাউ কাউবা ওল্লবোই । ঐহাক চমল্লখি । ঐহাকপু খুদুম চনাখি । ঐহাক নুপা থোকখিদে । ইখুঙগী থাডশাংসু তখংগে তৌই । তশেংনমক মহাক্কী শিংলী নাউবিদা অকল অহৌগি ঈ চৌল্ল । মহাকসি অচম্বা নুপী নঙে ।’ ইমাবোমদা নুংগিনা য়েংলদুনা মহাক্লা হায়খি, ‘নুপী । নঙসে পল্লমক্কী খৌজাল ফংবা ওইয়ুকো ।’



পাঠানদুগী অভিশিখি

‘এনা খনবদা নঙগা ঐগসি অফবা মকপ-মপাং ওইরগনি’ কোথিঝালিনা ইমাদা হায়খি। ‘এহাক নচানুপীসিবু নুংশিরবনি। লাউ, ইচানুপী, ঐগী ইনাকসিদা লাকও,’ ঐগী কোজা চুয়ীরদুনা মহাক্কা হায়খি।

জাবেদখানদু চাক চাবা থকপা লোইরদুনা মাগী নুপীনে, মন্দোননে, ঐখোয়গা চামিন্নবা থনঙ্গা শুমাঙদা থোকত্রে। ঐখোয় অরান্না খৌরাংবা হায়বদু লৈরবসু ইবোক অমসুং ইনাউ অনিটকী ফীবমশিং খঙদ্রিবদুনা চাবা থকপা খোয়দাদ্রে। অদুমকপু ঐখোয় ঐখোয়গী পান্সল ফাওবদি হুহুদনবা খরদংদি চারে অদুনা জাবেদ খাননা ইল্লকপা মতমদুনা ঐখোয়না মহাক্কা মচাক চাবদুনা নুঙাইজবা মাল্লম্মী।

‘ঐগী যুমদা হেনজাং মহাউ তংলবনিনা,’ মহাক্কা হায়খি, ‘নখোয় যুমসিদা লমলানবা হায়বদু অমুক ওইদ্রবনি। ঐগী যুমসে নখোয়গী তুংগী যুমনি হায়না লৌরগদবনি।’

‘নহাক্কা নুংশিবিদুনা মদু হায়বিবিবনি,’ ইমানা খুমখি। ‘অদুবু ঐগী ইমা অমসুং ইনাউনুপাগী মচানুপীনচিংবা ঐঙোন্দা তাংজদুনা হিংবা মখোয় অদু যাওদবদা ঐনা চারিবা পুশ্বসি চীনসিদা ইখা খারে।’

‘ঝারুরনু মখোয়সু নখোয়গা পুল্লরগনি’ জাবেদ খাননা হায়খি। ‘ইরাং থোকত্রিঙেগী মমাং মতম কুইরবদগী এনা নচানুপীবু উত্রবনি, মতমদুদগী এনা মাবু পামত্রবনি। মীফন্তা অমনা মাবু পুরগা চেনত্রগে হায়বগী রাখল লৈবনি, এনা মতাং চানা খীংলমদ্রবদি মহাক্কা অনীংবদু শোয়দনা পাঙথোক্লগনি। এনা নখোয়বু মফমসিদা রাখল ফন্তবা অমত্তা ঝন্দনা পুরকখিবনি। এহাক্কা নহাক্কা অয়াবা হেক ফংবদা নচানুপী খুরসিদকা লুহোংগে, অদুগা মহাকপু ঐগী নুপী অমগী শরুক থুংবীগনি।’

‘অদুবু নঙনা মদু করম হায়না তৌগদৌরিবনো?’ ইমানা হংখি। ‘নঙগীদি হান্ননা নুপীসু লৈরবনি।’

ফরেনে, এনা নুপী অমদগী হেন্না থিবদা কনানা থিংগদৌরিবনো? ঐখোয়গী আইল্লা মসিসু যাইনা।

‘মদুসু ওইবা যাই,’ ইমানা মখা তারকই, ‘অদুবু মুসলিম অমা ওইরিবা নহাক্কা খুঁটান লৈশাবী অমবু করল্লা লুহোংদুনা লৌগদৌরিবনো?’

‘এনা লুহোংলোইদবগী মরম সুকলৈ লৈতে,’ জাবেদনা খুমখি। ‘পাঠান ঐখোয়দি ঐখোয়না পান্না জাতি নংত্রগা শাটৈ অমদগী নুপী লুহোংবা যাই। অদুগা ...’

মাগী নুপীনা হৈনদবদু উরবদা 'ইহে ! ঐনা তৌরিবসি ঐগী নুপীনা যেৎকে হায়রবসু যেৎসনু। ঐগী ইপানসুমমিং লাওনা ফজরবী জাৎ হুহুবী লৌরদুনা সাইফউল্লাহ পোকলিবনি, মহাক্স পুকচৎপা লাইচৎতা যাউত্রসনু। অদুগা কোথিরালি হায়বী, নহাক্সা মফমসিদা উরিবসি মহাক্স অতোনবা জাৎকী হিন্দুনি, মহাক্সা ঐগী ইখুড়াদুবু শুমদুনা লৈরিবসিনি। মরমশিংসিনা ঐনা খুটান নুপী অমা লুহোংদুনা লৌবদা করিবু কায়বগেনে ?'

ইমাগীসুচীন্দা পাউদানদুনা খুস্মায়াবামরৈকয়ামকমলৈজরিবনি অদুবুচীন্দা পাউদানবগী তাঞ্জা চাবা হায়বদু ওইদবনিনা তুমিন লৈশিনবনা অফবা ওইরনি হায়দুনা মখা যেৎনদ্রে।

'ঐনা থাজে মদুদি, নহাক্সী রাফমসিগী ওইবা খুদকী পাউখুম ফঙ্গনি ঝল্লম্মাই,' মহাক্সা হায়খি। 'ঐহাক ইপুরোইবা কায়নবদা ডায়রি, অদুগা ঐবু পাউতাক পীদুনা লমজীংবিনবসু কনা অমত্তা লৈতে। ঐখোয় রাফমসিগী মতাংদা অতোপ্লা তাঞ্জা অমদা অমুক গাঙনরসি।'

'ঐহাক করিসু হাথু হাথুদেদা,' জাবেদ খান্না হায়খি। 'অসিগুম্বা অরুবা থবক অমগী মরমদা নোংমদা হেজা লেপথোকুবসু যাবা নত্তে। চয়োল অমগী মতম লৌদুনা খল্ল। অদুবু সিমদি কাউগনু, রাফমসি ঐনা খুদজা নীংলকপা অপাম্বদগী হৌদোরকপদি নত্তে। থাবুম কয়া মরুমসি ঐহাক নচা নুপীগী রাখলতা খন্দুনা লাক্কবনি। অসিগুম্বা তাঞ্জাসিবু মাঙহনত্রবদি ঐসু জাবেদ নৎত্রেন্দনা। রাখল ঈংনা তপ্পা খল্ল, হাথু হাথুবা করিসু লৈতেদা।'

অদুদগীদি মহাক্স শুমাঙদা অমুক হন্বা থোকত্রে।

অমুক্তদা ঐখোয়দা থোকখিবা খৌদোকশিংদুনে, জাবেদ খানগা লুহোংনবগী রাখলদুনে, অসিনা ঐবু নুংখিল চুপ্পা রাখল খনফম ওইহল্লে। ঐখোয়গীদমজা বেরেন্দাদা ফমুং অমা থাবিরি, মদুগী মথজা ঐনা লোংনা হীপ্লি, অদুগা মথজা শিলিংদা অশীকপা চুম অনীখক্সা ডীল-কাঙ থিবা কোয়না চৎপদু যেংদুনা লৈরি। ইমাসু কোথিরালিগা বারী-বাতাই শানরি। মহাক্সী উদু ফজনা খঙবদুগা, লমচৎ ফজবদুগা অমসুং লমচৎ-শাজৎ ফজবগী রাখলবা মগুনদুনা কোথিরালীদু পৃমঙাউ গাওহল্লি। মহাক্সে ইমাগা বারী বাতাই শানবদা অঙকপা ফংনা নুঙাইজত্রে, অদুনা ঐখোয়দা অসুকী মতীক মীনুংশি উৎপি। মহাক্স জাবেদকী যুমদা মতম খরদংগী ওইনা লাকখিবনি, অদুবু অমুক হমীংত্রে।

'নহাক্সা মারিয়মসিবু ঐগী যুমদা পুরক্তুনা নুমিং ঝরনিদি ঐগা লৈমিয়হনগদবনি।' মহাক্সা মাগী মমৌনুপীনা হায়রম্মী।

'অদুগা মাগী মচানুপীনা কমদৌবা ?' ঝাল্ল-বেগম্বা খুম্মী। 'মহাক্স মথজা মফমসিদা হুন্দেক্রমগদ্রা ?'

'হুন্দোকলম্মাইয়ে, মহাক্স সুমমাগা লোয়ননা লাক্কদবনি। অদুগা কাবিল, পৃম্মকসিনা নঙবু খোয়শাউনহনগনু। জাবেদগী মকোকসি হৌজিক হৌজিক খরদং মাথা শাদুনা

চমল্লবগী ঐতান, অদুবু পৃথ্মমক যান্না থুনা ফবক্কগনিদা । লাইবক থীববী মথোয়শিংসিগী ওইনদি মথোয়দা কবিবসু দোষ শীনিংঙাই লৈতে । মাৰিয়ম নঙ লাক্কনিদনা, লাক্কোইদবনে নঙবু ।’

‘যাবু যাবিববদি ঐথোয় হবাওনা লাক্কনিদা ।’ ইমানা হায়বম্মী ।

ঐথোয়ইবেনবোক অমসুং ঐতৈ অতোল্লশিংগী মবমদা বাদুনা লৈবি, মতমদুদামমাঙথোংদা কল্লা খংন লাউনবগী মথোল ঐথোয়না তাবকখি । ঐথোয়না ঐথোয়গী মকপ ওইবিবা অমসুং ঙাকপী শেনবিবা লাল্লা বামজিমলগী মথোলদু হেঙা খঙিঙি । মানা ঐথোয়গী লৈফম থিবকলিবনি, অদুগা ঐথোয়গা উন্নগে হায়দুনা শিখাঙ খাঙনা হায়বিবনি ।

‘খান সাহেব ।’ মহাক্কা জাবেদ খান্দা হায়বদু ঐথোয়না তাবম্মী । ‘নহাক্কা ঐহাক ইশা লৈত্ৰিঙৈদা ঐগী ইমুংদা চঙদুনা ঐগী অতিথিশিংবু ঐগী অযাবসু যাওদনা পুদুনা চংলমলিবসি যান্না লানবনি । ঐহাক মতমদুদা মফমদুদা লৈবল্লবদি নহাক্কা এবু হান্না হাংলবা মতুংদতা থবকতু পাঙথোকপা গুন্মগদননি ।’

‘মবম অদুমক্কা, ঐহাক্কা নহাক নশা লৈত্ৰিঙৈদা লাক্কলিবদে ।’ জাবেদ খান্না খুল্লকই । ‘ঐহাক নহাকপু হাংক হায়বগী বাক্সল সুকলৈ লৈখিদে ।’

‘ঐহাকসুনে ঐনা মথোয়বু ঙাক শেনবা ডুমদ্রগদি মাথুব অমা হায়বদু নংত্ৰেদনা । যান্না ফটব হৌত্ৰবদি হৌত্ৰেদনা, থোকত্ৰবদি থোকত্ৰেদনা । ঐনা নঙোন্দা মথোয়বু ঐগী য়ুমদা চলহল্লকউ হায়না অকল আবি, শিংবসু ডুমদ্রে । অদুমকপু এবু মথোয়গী কাব কবি দবকাব লৈবগে খঙননবা উয়াবা ফাওবদি যাহল্ল । ঐহাক মথোয়দা কায়নবগী বাফমদং ওইববসু হায়বমগে ।’

ইমানা থোঙফাঙ চতুনা লাল্লাদা বা হায়বম্মী, ঐথোয়বু উন্নবগীদমক্তা খুদোংথীবা কয়া থেংনববসু থেংনবগে হায়না হোংনবগীদমক্তা থাগৎলম্মী ।

‘বিস্কুমক্কা হায়াখবদু চল্লা থেঙ্কবে, ‘লালানা মায়খীবদু যাজবদুনা হায়বম্মী । ‘ঐথোয়গী হৈ শিংবা অমত্ৰনা মসিবু থোকত্ৰদবা গুল্লবোই । অদুমকপু বাকবনু, মবমদি অফবা মতম লাক্কগনি । ঐহাক্কা নথোয়গী সনা লুপা, মগি মুক্তা হান্না উপদু পুবিবক্কবনি ।’

মহাক্কা সনা লুপা, মগি মুক্তা হান্না উপদু লালাগী মখুঙগী লৌবম্মী । অদুবু কবি কবি যাওঁববগে হায়বদু যেংগে হায়বমদে মবমদি কবিগুস্তা অমত্তা বাংলোই হায়বা খঙলম্মী ।

‘নহাক্কা শীখিবা সনাদু ঐনা যোনথোকত্ৰে, ‘লালানা হায়, ‘অদুবু মদুগী অশিৎপা মমল লুপা: ৩০ দু ঐনা পুবকলবনি । ঐহাক্কা বডি বি অমসুং নমিবসু নুমিদিংবাইবমসিদা ননাক্কা পুবক্কনি । অতোল্লশিংদুনা মতম খবদংগা কুইথনা ঐগা লৈমিল্লবগে ।’

‘লালা ।’ ইমানা হায়াখ, ‘কবল্লা ঐথোয়না নহাক্কী যৌজালাশিংসি শিংবা ডুমগদগেনে ।’ ‘ঐগীবদি মতম চাবকান্দা লম্ন শিংজবক্কনি’, লালানা হায়, ‘অদুবু নথোয়গী কুইশিং

অদুনা কমদৌবা ?

‘মখোয়শিংদু য়োকেবা, লালা । নংত্রগা মখোয়দু নহাক্লা পান্ধা তৌম্বো । ঐখোয় ইশাখক্তেসীগী ফাওবদা য়েংজবদা হাববা মতমনি ।’

‘অশেংবনি,’ মানা হায়খি । ‘ঐ মখোয়শিংদু ববৈলিদা পুবেগে অদুগা নখোয়গীদমক্তা য়োকলগে ।’

মহাক্লা ইমাদা মকোক নোল্লগা খুক্লম্মী অদুগা ঐখোয়বু থাদোক্তুনা চংখি । মসিনা মাৰু উৰা ফংবা অবোয়বা ওইখি ।

ঐখোয়না কোয়া তাবকই, লালাদু মাগী ইমুং মনুং অমদি ঐখোয়গী লিববা থবক ইনখাংশুৰী ধনীগা লোয়ননা ববৈলিদা চংখি । হুইশিংদুনা কবম তৌত্রবগে হায়বদুদি ঐখোয় খঙখিদ্ৰে । নুমিদিংবাইবম অদুমক্তদা জাবেদ খান্না লালাগী ময়ুমদা চংলুবগা ইবেনবোক অমসুং অনিতপু পুবক্তবদা মখোয়দু ঐখোয়বু উবদা যান্না হুবাউক্তবম্মী । আতিখি সেবাগী চংনবী মতুংইয়া মখোয়গী মমাঙদা চান থক্ৰবা অচাপোং কয়া খুন্দো পুথোক্তুন’ দীবম্মী ।

ঐখোয় নীপান শুজবম্মদু হৌজাঙি মবিখক্তা ঙ্মহৌবে । পীল্ল অমসুং মাগী মমা অমদি চম্পা, লালাগী ময়ুমদা লৈহৌবে, অদুগা মখোয় কাঁব কমদৌত্রবগে হায়বসু মতম খলগী মতুংল খঙলকই । জাবেদ খান্না মাগী ময়ুমদা চহী তবামবি শুববা ফিবিকী নুপামচা অমবুদি থান্না পামদে । পীল্লনা লৈহৌবিবদু মাগীদমক্তদি মবাইবক ফববনি নংলমদ্রবদি জাবেদকী যুম মনাত্ত’ লৈবিবা লৈকায়দুগী মীওংপাশং অদুগা মবক্তগা অমন’ শোয়দনা হাংপিঞ্জগদর্দনি ।

শীলুগী মরাইবক

খৌদোকী মথং মনাও কায়দনবা ঐহাক লালাগী ময়ুমদা লৈহৌবিবা ঐখোয়গী ইমুংগী মীওই অহমগী মতাংদা খবদং ইদবা য়াদ্রে ।

মহাক অমসুং জাবেদ খাম্মা ইবেনবোক অমসুং ইনাও অনিতকা য়মদু থাদোকুনা চংখিবা ইকুই কুইদনা মঙ্গলখান হায়বা অমনা লুচিংবা পাঠান কাঙলুপ অমনসু অমুক হম্মা য়ুমদুদা চঙলকখি । মহাক্সা ইমুং মনুংদা নমদুনা চংলকপদা লালাগী ইমুংগী নুপী মশৈদি হাম্মগুন্না য়ুমথক্তা পোংথাবম্মী অদুগা শীলুদি মাগী মমাগা অমসুং চম্পা হায়বী মখোয়গী মীনাইয়নুপীদুগা মখোয়গী কা মনুংদা থোঙ থিংজিন্দুনা লৈবম্মী ।

‘ফিবিকী নহাদু কদায়দা লৈ ?’ মঙ্গল খাম্মা লাউবদুনা হংলম্মী । ‘মাবু পুথোবকউ অদুগা মাগী’ কাঙলুপকী ঐওই মীওইশিংদা পীখিবা দণ্ডি অদুগুন্না মঙোন্দসু পীগে ।’

নানথোকুনা চেনবগী উপায় উদ্রদুনা, শীলুগী মমাদু মশান্দা থোবকলম্মী অমসুং মঙ্গলখানগী মখোঙদা তুবদুনা মঙোন্দা মচাগী মপুন্সি কনাবিনবা নিজবম্মী ।

‘নঙগী নচানুপাবনে ?’ মহাকী কুচু অমুবা মশকু মকোকুগী মখোঙ ফাউবা থাজদনা য়েংলগা মহাক্সা হায়বম্মী । ‘মহাক কবম্মা মীওইনো হায়বদু ঐখোয় য়েংগে ।’

শীলুদু হৌজিক অঙকপা ফীজোল শেংলদুনা, হায়বদি ষোস্ত্রাউ অচোনবা অমসুং ফুবিং অচোনবা লিংলদুনা কায়স্থ অঙাং অমগী খোবি খোংলগা য়েকপা নোকীংবা লাই মাল্লদুনা, ষোঙ মোজাসু উপুনা, খোংউপসু তোংদনা তুপীসু যাউদনা মাগী মাযথোং অমদি ঙৌনা ফজববা কুচু অদুতংদি লোৎশিনবা গুমদনা মপান্দা থোবকলম্মী ।

‘নুপাসিদি ঐগী লেংজুম ফাউবা যৌনা ঝাংদ্রিনা’, মহাকী মনাকুদা লেগ্নদুনা মঙ্গল খাম্মা হায়বম্মী । ‘নঙ চহী কয়া শুবে ?’ মহাক্সা খোজেল যাক্সা হংলম্মী । শীলুদু কিবনা মশাদু থকথক নীকলম্মী অমসুং পাউখুম পীবা গুমদ্রদুনা মহাক মখাদা য়েংদুনা লৈবম্মী ।

ময়ানা মখুং লোয়বদুনা খুমজবম্মী, ‘নহাকী ননাইসি চহী তবামবিদগী হেনজদ্রি খান সাহেব । ধমগী মিংদা মাগী মপুন্সিসিদং কনাবিনবা নঙোন্দা নিজবি । ঐঙোন্দদি নহাক্সা তৌনিংবা থবক তৌবিয় অদুবু নিশামচাসিওদি কনবিয় ।’ অসুন্না শীলুগী মমাদু মপি চদম চদম শিষ্টবদুনা মাগী মখোঙদা অমুক্সা হম্মা তুজবম্মী ।

পাঠানদু হনজীন হনজীন মাগী খৌজাল নিজবকপদুদদি থম্মোয়দু পেংথবকলে ।

‘হৌগংলু নুপী ।’ মহাক্সা হায় । ‘নুপা মচাসি নৌবি অমসুং কবিসু খুদোংখিনীংঙাই



ওইবা ফ হ্রবা তৌবোই হাযবসি ঐহাক উবে । নখোয় অনীমক ঐগা লোয়ননা লাক্কা ?
নীংশিংউ, নখোয়না ঐগা লোয়ননা চংহৌদ্রবদি ঐগুয়া তৌদ্রবা মীনুংশি খঙদবা মী
কযা অমা লৈবিবনি ।’

লালাগী যুমসি তশেংনমক লোৎফম অমা ওইনা লৈবদা অফবা মফম অমা ওইবকত্রে,
অদুনা পীল্লুগী মমানা মজ্জল খানগা লোয়ননা চংপদা যাবে । মবম অদুনা মখোয়
মমা মচাদু চম্পাগা লোয়ননা পাঠান গুজুনা নম্মা লৈবা লৈকাই অমদা চংস্ত্রে, মফমদুদা
মজ্জল খানগী ময়ুমদা মখোযবু তবাম তবাম্মা ওকপখি ।

মজ্জল খানসি থেম্মায় যাম্মা শেংবা নুপানি । মীবোংশিংদুবু মগী ময়ুমদা পুবকপদগীদি
মহাক্লা মখোয়দা মীনুংশি পৃম্বা উৎপিবম্মী । মহাক্লা পীল্লুবু গুলাম হুসেইন হাযনা
অনৌবা মিং অমা থোনবিবে, অদুগা মগী মমাদুনা গুলাম হুসেইনগী মমা হাযনা
অদুম খঙনবক্রে । চম্পাদি চম্পা ওইনা অদুমক লৈজবে । মহাক্তি বাজপুত লৈশাবী
ওইবকপনিনা কবিসু বানিংঙাই লৈতে ।

পীল্লু অমসুং মহাক্তী মমাদু মজ্জল খাম্মা ডাকশেনবীদুনা লৈবক্রে । মখোয়গী তুংগী
কবি কবি ওইখিবা হাযবদু ঐখোয়না লোলা বামজিমলগী ময়ুম থাদেক্লেম্বা মতুং থা
কযাগী মতুংদা খঙলকপা নন্তনা মমাঙদদি খঙখিৎদে ।



অকিবা খন্নগসু

ঐখোয়গী যাইফজনবগীদমজ্ঞা ঐখোয়সি যুবোপ মচানি হাযবসি কাউথোকচবা তাখি, বৃটিশশিংনা শক্তি অমুকা হুয়া পায়বকখিগনি খন্দবা তাখি । ঋষ্টানগী লাইসু ঐখোয়গী লাইনি হাযবফা ওবা কাউহনবা তঙাইফদবা ওইবকখি, অদুগা ঐখোয় মুসলমানশিংনি হাযনা থাজনা লৈবা তাখি । কোথিবালীনা ঐখোয়বু কলমা তব্বীগে তোযনা হায, অদুবু ইমান' মদদি হায়া খঙলে হাযনা খামখি, অচুম্বমকসু ওইবিবনি । মহাক্সা মযাম অটুগা লোযননা লাইখুবন্দা ৮৫সি হাযবকপা মতমদদি 'ঐখোয়না' কবন্দা খুকমগদে'ববনে' । ঐখোয়গী ইফি ইবোলশিংসি মোৎলে অদুগা অতোল্লা অমন্তসু লৈজদে' হাযনা থৈদোক্তুনা খুমই ।

ঐখোয়নাশেৎ চাবিবা ফিবোল হাযববু শূপ্রদগী লালা বা'মজিমলগী মযুমদগী লৌবকপা খবদুদনি অদুগা ঐখোয়না জাবেদকী মযুমদা লৈবকপা নুমিং হুমানি শুবকপদুনা মহাক্সসু অহানবা ওইনা খঙলকপা মাল্লি ।

'মাবিযম', মহাক্সা হাযখি । 'এগী যুমদা অ'সি গুস্তা ফিবোলশিং শেতুনা লৈবা যাবোই । নখেয পাউজমা' শেৎলু ।'

'এহাক্সী কবন্দা পাউজমা' লৈজদুনা 'পাউজমা' তুগদে'ববনে' ।' ইমানা হুংখি ।

নুমি'ভুম'জুনা জাবেদনা কৈথেলদা ৮৫লুবগা অমুবদ' অবংবা কানা ফজববা ফি খবা লৈবদুনা পুবক্সগা ইমানা পীবম্বী' । ইমানা ফিশিংদু যাৎলগা ঐখোয়গী পাউজমা তুবীবম্বী । যুবিৎ অচোনবা কুঠাগা কোক কপ্পবা ফি মচা (দুগট্টা) সু শেস্তীবম্বী অদুগা অনিতকা ঐগনা তুবা তাইবগী থবক তৌবম্বী, খ'নগী বেগমদু ইমানা ফজনা ফি যাৎলা হৈবদুনা অমসুং অনিতকা ঐগনা যেতুলা তুবা তাইবদু উবদা পূমঙক গুঁকলম্বী ।

ঐখোয়না অনৌবা ফিবোলশিং হোংদোক্তুঙদা ইমানা ঐখোয় পূম্বমকপু ঈকজ মাইথজনবগী খুদোংচবা পীর্দনবা হাযজবম্বী । ইনা খনবদা ঐখোয়না ঈকজবজববা থা অমবোম শুবল্লগনি, মবমদি লালাগী যুমগী অনকপদা ঈর্শিং ফংদে, মাগী নুপীর্শিংবুদি অযুক খুদিংগী তুবেলদা ঈকজবমগনি, অদুবু ঐখোয়গীদমজ্ঞাদি মপান্দা ৮৫থোকপা হাযবসি যান্না খুদোংখিনিং ডাই ওইখি ।

জাবেদ খানগী শুমাঙ মযাযমজুদা গুহা অমা লৈবি, অদুনা ঐখোয় আইংবা ঈশিংনা ঈকজবা শোযদনা ফগনি খাল্লি । ইমানা যুমদুগী শম ককপগী থবক তৌবি জেবান কৌবী নুপী অমা ঈর্শিং শোক্তুবা অমসুং ঐখোয়বু ঈকজবদা ইতেং পাংবীনবা হাযবম্বী,

অদুগা মহাক্কী থবক্কী মমল ওইনা পৈশা মবি, মী অমগী পৈশা অমমমগী চাংদা পীগনি হায়বম্মী, মদুদা জেবানদু ইথা খাজদনা কান্নবা খবা ফংজগদবদুদা হবাওজবম্মী। মহাক্কা শুমাওদা কাংথোল খবনা কা মচা অমদৌনা ইকোষ কোষশিল্লম্মী অদুগা মদুদা পর্দাদৌনা মোমপাকফিদকশিংনা কৃপশিল্লম্মী কেথিরালিসু ঐথোয় ফিবোল হোংদেঙ্কগা ঈকজগদৌবি হায়বদু তাবম্মী, অদুগা মসিমক হৌদোক অমা ওউবনিনা মহাক যুমদুদা ঐথোয়গী ঈকজবগী অঙকপা মতৌদুদা মতেং পাংনবা থুনা যাঙনা চেল্লকলম্মী।

নুমিত্তো জুলাইগী তাবিখ অনীনি, অদুগা ঐথোয়গী পুন্সিগী ওইনদি লু-নানবগী রাফমদা য়েংলুবগা কাউবা যাববোইদবা নুমিং অমসু ওইখি।

কোথিরালিনা মখুংমক্কা ঐথোয়গী ঈকজবদা ঈশিং হৈবিগে হায়বম্মী। মসিদা ইমানা কন্বা যাবমদে। মহাকনা তাকলম্মী, মথোয়গী মবক্রদি চংনবী অমা ওইনা ফিথোংদনালৈবামতমদমী অতৈ উহ্নদে, নুপীমশেনফাউবা উহ্নদে, অদুগা কোথিরালিদা অমুক রাহল্লুবগীসু কান্নদে।

কোথিরালিদু ঙ্কুম্মী। ‘অদুবু নথোয় কবম তৌনা অশেংবা ঈকজবা পাঙথোক্কনি অমসুং শেংদোক্কনি,’ মহাক্কা য়েংলম্মী ‘যামদ্রবদা ঈশিং খুজাই অহ্মদগী ওদনা নথত্লে কনানা হৈথবীগনি।’

ইমাসু পাউখুম শেমশাদুনা লৈবমলে। মহাক্কা হায় মদুদি ঐথোয় লোয়নমক ‘কলমা’ খঙি অদুনা ঈকজবা লৌশিল্লকপগী অবোইবা ঈশিং খুজাই অহ্মদু মতমদুদা সুককাউ কাউনবোই। অসুগ্গা ১৩ক্কা মযামদু কোকহ্লগা গুহাগী অকাবা ঈশিংনা ঈকজবগী নুঙাইবদু ফংলম্মী, অদুগী মঙুংদা ঐথোয়দা চপ চাজববা অদৌবা ফিবোলশিংদু শেংচিনজবম্মী।

মসিগী তুংদদি ঐথোয়না ঐথোয়গী শম পুন্সিহ্মশিংদু কংহ্লবা শম্বুল থোক্কবম্মী। অদুগা খুদকুমক্কা মফমদুদা লৈবপ্পা নুপী পুন্সিমক মখোল থোক্কা থাগংপা ফোংদোক্কবম্মী। অসিগুহ্মা ফজববা, শাংলবা শর্মশিংসে। ঐগী অথোইবা শর্মশিংদা য়েংলগদি ঐগী শর্মশিংদি যান্না শাংবদুদি নঙে, অদুমকপু ঈথক ঈপোয় নাইবগুহ্মদি খোইবা শর্মান, মদুগী ফজববা খুংখোই ‘ঘুংগবরান্না’ দুদসু পুন্সি হেং লাংনবম্মী। ইমাগা ইবেনবোক্কদি তশেংবমক মশম ফজবী ডাক্কনি। ইবেনবোক্কাদি থোঙগী খুনিং যৌনা শাংই, ইমাগীনা খুকউগী মখা খবা হেহুনা শাংই। অনিতকী মশমদি ঐগীগুহ্মা স্থাং ফাওবদমক শাংই, অদুবু যান্না যাম্মী অদুনা বেনি লোল্লকপা মতমদদি অনোয়বা নুপী অমগী পান্নোম্মুক চাউই। ঐথোয়না ঐথোয়গী শর্মশিং কংহ্লিঙদা নুপীশিংদুদি ময়া উমশিনবা কাউবম্মে য়েংদুনালৈনে। ঐথোয়না মথোয়দা তাকপিবম্মী, ইমাগী মপামগী ইমুংদুদি শম শাংবগীদমক অমসুং শম য়াম্মীগীদমত্তা ম্যিং চংলিবনি।

ঐথোয়সু অসুক সান্না শর্মশিংসে থাউ তৈনবা হোংনবদা অকাবা অদুম মঙই, অদুগা খান-বেগল্লা ঐথোয়দা কবন্না থাউ শীজিল্লবংগে হংলম্মী। ঐথোয়দি যুবি থাউ

জীজিষ্টে হাযনা ইমানা খুশী, অদুনা অসুক যান্না যুবি থাউদি কদায়দগী ফংগদগে
খঙনবমদে । অদুদগীদি খান বেগমনা পৈশা অমা লীবদুনা জেবান্দা কৈথেলদগী থাউ
অহিংবা লৈকনবা হাযবশী । মহাক্সা কনানো অমদা ফজববা শামু ময়ানা শাবা শমজেৎ
মচা অমা লৌকনবা থাখি । ইবেনবোকা হৌগৎলদুনা ইমাগী মশমদু থাউ তৈবিবি,
শমজেৎ-হাৎপিবি, ইমানসু ঐগী অমসুং অনিতকী শম শেষ শাবি, ইবেনবোকা শমসু
শেষ শাবি ।

মথংগী অযুক্তদি ঐখোয়গী হাবমদুসু খবা কোকলে অমসুং হকচাংসু তোকখংলে ।
ঐখোয় লোইনমক ফি-মবোল অনীশুবা অমা তুবগী থবক্তা চিল্লশী, ঐখোয়না মদু
অযান্না পাঠান নুপাশিংনা চযোল অমগী মনুংদা হেক হেক ঈকজবা নুমিং মথংগী
ইবাইগী ঈকজবা লোইবগা শেংননবনি ।

পং তবা তাবা মতমদা জাবেদ খান্না সফবাজ খান কৌবা মহাক্সী নুপীগী মতৈ
থোক্কা নুপা অমা কোযবকপদু ওকলশী । নুপাসি পুলিসকী থবক্তা কাস্টেবল ওইবনি
অদুগা লালকৌ থোবকখিবা মতমদুদা থবক্তা যুমদা পোখাদুনা লৈবনি । মতমদুগী
চংনবা অমা ওইনা মহাক্সী মশাদা খংলায় ওইনা থাঙশাং, পিষ্টোল, ছুবি অমসুং
ডবল বেবেল নোংইম অমা যাওবি । মহাক্সা জাবেদ খানগা থোঙ মযাদা হেক খেংনবদুদা
মহাক হবাওবনা মশাদু মফম মবাং খঙদনা হবাওবা মাল্লশী ।

‘নঙবু যুমসিদা ফিবিঙ্গী খবা পুবক্সা থমব্রনে জাবেদ ’ মহাক্সা হংখিবনি । ‘নঙবু
মখোয়দু ঐডোন্দা উংনীংদ্রনে ।’

‘নঙসু মখোয়ব উন্নবা যাগনি ’ জাবেদনা খুশী, ‘অদুগা ঐহাক্সা ফজববু পমজবদুগীসু
থাংলম্বগী স্বদোংচাবদুসু ফংগনিদনা ।’

মখুংতা পিষ্টোলদা থল্লদুনা, মকৌই মবাং চোন্সবা মমায়দুদা অকিবা পোকহল্লদুনা
সফবাজ খান্দু বেবেন্দাদা চঙলকলশী । খান-বেগমদুনা ফল্লম্বদগী লেপখংলদুনা মডোন্দা
সলাম তৌই, ঐখোয়সু মানা তৌবগুম্বা সলাম তৌই । মহাক চবপাই অমগী মথক্তা
ফমথবশী, নোংইমগী মখোক গুন্দাদু লৈবাক্তা তাহল্লগা মখুং নাম্মনা নোংইম মশাদু
পাযবদুনা লৈবা, পাঠান অযান্ননা পামজবা মওং মতৌদু উৎলশী ।

‘মখোয় ফিবিঙ্গীশিং অসিনানিনে লৈকাইসিদা অসুক যান্না মথুম মবাং হৌহল্লিবসে ।’
মহাক্সা মবুক্রংগী বাদু মখোল থোক্সা হাযখি ।

জাবেদ খান্দু ইমুং মনুংদা চঙখি, অদুগা ইমানা ঐখোয়গী মহুং শিল্লদুনা বা হাযখি ।

‘ঐখোয়নবু কাব মথুম মবাঙ হৌহল্লবগেনে ’ মহাক্সা হাযখিবনি । ‘ঐখোয়দি
লাযবত্রবনি, পাইম্বসু লৈজদ্রবা মীশিংনি ।’

‘অদুম ওইনমক মীযামসিনা ডাঙনবিবিদি নঙদি ইমুংসিদা নচানুপীগী নুপা থিবা
লাক্লিবনি হায, মদুদা জাবেদ খান্না যাদুনা মাঝ লুহোংগদৌবিমাল্লেনে । কবিগীনা

নখোয়না ফত্ববী নুপী অসিদা ওংলবিবসিবো '১' মহাক্লা খান-বেগমদা মখুং থিন্দুনা তাক্কাগা হায়খিবনি ।

ইমাদোমচেচকমযাদাযৈদুনাঙাঙলকপদুদাযাদ্দিশাউনীংলবনি, অদুবুমাগীঅশাউবশিংদু নমথবগা তপ্পা ইংনা মঙোন্দা পাউখুম পীখি ।

‘কবিনো নঙনা হায়বিবসিবো তাদা ’ নঙসু তশেংনা খঙলিবনি মদুদি ঐখোয়সু যুমসিদা নমদুনা পুশিনবিবকখিবা নংলমদ্রগদি সুকচঙসু চঙলকলশ্রোই । ঐখোয়না খৌজাল কয়া ফংজদুনা নুংঙাইনা লৈজবস্থা যুমদুদগী জাবেদ খান্না মশাগী অপান্না থুংননবা ঐখোয়বু মফমসিদা শক্তি শীজিন্নদুনা নমদুনা পুবিবকখিবনি । ঐখোয় মহাক্কী মীমোক মীচানগীদমক্তি থাগৎফম থোকই অদুবু ঐগী ইচানুপীগী মহাক্লা নংত্রগসু অঁতে অতোল্লা কনানোম্মগা লুহোংবগী রাফমসিদি ঐনা খন্নবা ওমলোইদবা রাফম অমনি; অদুগা ঐখোয়বু নহাক্কী ননাওনিপাসিনা মাগী অনীংবদু ফংননবা শক্তি হেয়া শীজিন্নবক্তবগীদমক্তা মহাকপু থাগৎলিবনি ।’

‘অদুম ওইনমক লৈকাইসিদা ঙাঙনবিবা রাফমদি মসিমাঙ্ক, ’ সফবাজ খান্না হায়খি, ‘মদুদি জাবেদনা নচানুপীগী লুহোংবা পাম্মী, অদুনা রাবীশিংসিনা খান বেগমবুদি রাখল যান্না নুঙাইহক্কবনি ।’

‘মীযান্না কবি কবি হায়নবিবদুগী দাযী ঐখোয়না কবল্লা ওইগদৌববনো ’১’ ইমান’ পাউখুম ওইনা খুম্মী । ‘ঐখোয় খান বেগমু অরাবদগী কন্নবা ওম্মইখ হোংনগনি ।’

জাবেদতু রাবী শান্নবিবশিং অদু অযান্না তাবন্দুগী, হৌজক্তি শাউনীংনা শুক্তেজ্জদুনা মনুংদা চঙশিল্লকলে ।

‘তাদা, ফত্ববা নুপীশিংসিদা হংলিবাংসি নঙগা কবি অপান্না লৈবগীনো অদুগা মখোয়বু যুমদা হুবাদুনা চঙলকপদুদোনা লোয়নবিবসিনা কবিগীনো ’ ঐনা হায়বিবসিনি, মখোয়গী মবাল পীনিংঙাই অমত্তা লৈতে । ঐনা মখোয়বু ঐগী যুমসিদা পুবিবকখিবনি, অদুনা মখোয়না ওইবিবা পুন্মমক্কী দাযিত্ত ঐনা পুগদবনি ।’

‘কবিগীনো নঙনা নঙগী ফত্ববী নুপীসিদা অরাব পীবিবসিবো ’ সফবাজ খান্না হংখিবনি । ‘নঙগী অপত্তবা খৌদৌদুনা ঐখোয়গী ইমুংগী অফবা মিংচৎ পৃষ্ঠা মাঙহল্লবনি ।’

‘কনানা নঙবু মফমসিদা থাবকলিবনো হায়বসি ঐখঙতি, ’ জাবেদনা থবাক্তা মপান্নোম অনীদু পুন্মদুনা হায়বম্মী ।

‘চুম্মি, অবদুল বোফনা ঐহাকপু নুপীশিংদু তুবেল মপান্না পুথেক্কাগা মঙক ককথৎনবা মফমসিদা থাবকপনি, অদুম তৌববদি নঙগী নুপীগী থম্মোয়দা চাক্কিবা মৈসি মুংখিবা য়ানবা ।’

‘কনাগুদা অমত্তনা ঐগী যুমমত্তদা ঐহাক্লা কবি তৌগদগে হায়বদু তাকপগী মখৌ লৈতে, ’ জাবেদনা সফবাজ খানগী মমাঙমত্তদা চপ লেপলদুনা শাউনা হায়বম্মী । ‘অবদুল বোফনা অশিংবা মী ওইববদি, অতোল্লা ইমুংশিংগী খৌওং খৌবম্মশিংদা য়েংশিনবগী

মহত্তা মশাগী মুমগী অমসুং ইমুং-মনুংগী মবমদা য়েংলিল্লমগদবনি । ঐহাক মহাক্সা খুং থিংজিল্লকপা অমত্তা য়াবোই । অদুগা কাবিল মাসু কৈবোই লৈকাইদা বাবী য়াম্মা শাবগীদমক অপঙবা অমা হায়বদু ওইববনি । ঐহাক্সা মহাক্সী তৌনিংবতা তৌবগী মওংসি য়াবা ওম্বোই ।’

শাউনববা পাঠান অনীদু খুং থোকুবম্মা নংত্রগা মদুদগী হেন্না শাখীবা ফীবমদা তাবল্লগদবনি, অদুবু ইমানা মবক অমুক্সু থেংখি ।

‘ঐখোয়গী ওকশিং ককথৎপগী রাফম ওইববদি’ মহাক্সা হায়খি, ‘নখোয়না অঙম্মা হায়বদুর্ন, খান সাহেব, ঐখোয়না থিংবসু ওম্বলোই । নখোয়গী নখুত্তা শিবসি অল্লাহনা পাল্লবা ওইবগদি, মদুমক ওইনসু কৈদৌবগে । অদুমকপু খৌজাল অমতংদি পীনবিমু মদুর্দি ঐনা নখোয়দা হায়জাব, ঐখোয় খুদিংমকপু হাওাকপীমু, অখাকপদি থম্মীগনু । নখোয়না অমা নংত্রগা অনীখত্তং হাওপদুমদি ঐহাক য়াবা ওম্বলোই ।’

সফ্বাঙ্গ বান্দু ইমাগী মখৌনা অমসুং অল্লাহগী মিংদা হায়বকপা রাফম, অনীসিনা থাম্মোয়দু থোংথবল্লে । মহাক্সু অতৈনা তৌবশুম ইমাদা নুংশিবা পোকলল্লে ।

‘নঙগী অল্লাহদা থাজবসু অদুগা নহাক্সী নখৌনাসু ওম্বোকা রাংত্র’, মহাক্সা হায়খি । ‘ফবে, ঐহাক থবকসিদা সুকয়াউ যাওববোই । অপঙপুন্না ঐবু শীজিল্লবা অদুগা নুপী অমগী ঈংবা ওল্লা বট্টৈনা অশাউবা পৃম্মসু মাঙখিবা ।’

‘মাসি পৃম্মমকসি অল্লাহগী অপম্মনি,’ জাবেদ বান্না হায়খি । ‘নহাক্সু মতুংদদি অমুক হেন্না পঙথববোইদা । কবিগীনো নহাক্সা শাগে নাটৈগীদমত্তা নশাগী থাম্মোয়দা হু চেলহনগদৌবিবদুবো ’ মাসি পৃম্মমকসি মখোয়না তৌবনি হায়বসি ঐদি হান্নদগী খঙলবনিনে ।’



অতোহ্মা রাফম অমুক

সর্যবাজ খান্না লাকলম্মা নুমিং অদুগী মতুং নুমিং নীনি নংত্রগা হুমনিগী রাফম্মি, ঐথোয়না নুমিদাংগী চবা চাবিউঙদা জাবেদ খানদু কা মনুংদা চঙলকলম্মী, অদুগা উপাক্কী ফম্পাক অনেহুদুগী মথক্তা নুঙাইনা ফলম্মী ।

‘মাবিয়ম, ঐগী থেম্মায়না পামজবা রাফম অমগী মতাংদা নঙ ঐহাক্কা রাবী শান্নগনি হায়না রাশকখির্বানকো,’ মহাক্কা ইমাদা ওর্শিল্লদুনা হায়খি । ‘হৌজিঙ্তি মদুগী মবমদা’ খনবা যাবা মতমসু ফংত্রবানিনা, চপ চাবা পাউখুম অমাদ দাঁবা যাবে হায়না খল্লি ।’

‘কবম্মা রাফমনোনে নঙনা হাযবিসবো ’ ইমানা খঙদবা শান্নিল্লদুনা হংলম্মী ।

‘ঐনা হাযবদি ঐনা মমাঙদা হাযখিবা নচানুপীগা লুহোংবগী রাফমদুনিনে ।’

‘ঐহাক রাফমদুগী মবমদা অফ ফঙ খঙনবগী মতমবু ফংত্রিনে,’ ইমানা হাযখিবনি । ‘নংত্রগসু মদুগী মতাংদা খনবা যাবা খনববু ডুমত্রিনে । ডবাং নহানতনি নঙগী নবাইদুনা মফমসিদা লাক্লম্মগা ঐথোয়দা কবিমত্তা খঙহল্লম্মসু তৌদনা ঐথোয়বু হাংকনি হাযবম্মদু । ঐথোয়াস নঙনা ডাকপী শেনবীদুনা লৈজবগসু মীনা হাংখিবা যাবগী অকিবা লৈবগদি লুহোংবগী মতাংদা অমুক খয়কবগী কবি কান্নব’ লৈগদগেনে । ঐহাক্কী থরায় মাঙাখগদৌবা লৈববদি ঐগী ইচানুপীদী থাবায়সু মাঙজত্রসনু । ঐহাক্কা মহাক্কদি শেংন খাইনবা যাবা নঙে । সর্যবাজ শুম্মা অতোহ্মা কয়ামসু হৌজিকমকসু লাকপা যাবি ।’

‘ইকোকসি , নঙনা অদুম্মা হাযবকপদা ঐবু তেত্রা শাউহল্লি ।’ জাবেদ খায়া লাউবকলম্মী । ‘ঐনা নঙেদা হাযবববাসনি মদুদি মানবু নথোয় অনীগী মবক্তা অমবু হাংকে হায়না মখুং ত্রেক থাংগেলকপদা মাগী মথরায় হান্না মাঙলগদবনি । নথোয়না জাবেদকী যুমদা লৈবিউঙদা মী অমডনা নথোয়দা খৃদোস্তী শীঙবা ফাউবা ডুমলোই । ঐনা ঐগী ফির্বক্কিশিংগী মকোক্তগী শম্মা অমা ফাওবা শোকহল্লিউঙদা মথোয় মঙা ওক্কী মকোক্তা হান্না কেলহনগদবনি ।’ অদুদগী মহাক্কা ঐঙোদা অসুক্কী মতিক অপাহ্না অমসুং ওমখীবা যাওনা য়েলকখি, অদুমক্কা ঐহাক কিবনা নীক্লদুনা ইমাগী মনম্মদা মাযসি লোংতুনা খাঙখি ।

মহাক্কা ফজনা শাউত্র, অদুনা মাণ্ড ঈংথহল্লবা ইমানা হাযবম্মী, ‘নঙনা ঐথোয়বু ডাকপি শেনবীবা ডুমগনি হাযবা ইসানা থাঙে । অদুবু কবিগীনো নঙনা রাফমসিবু অমুক হৌদোবক্লিবসবো ’

‘মবমদি রাফমসি ঐগী রাখলদা মতম পুম্মমত্তা খন্দুনতা লৈ । অদুনা কবিগী মসিবু

খেঙথনগদৌবিবনো ।’

‘নঙনা ঐথোয়গী ফিভমসি খঙলবা অমসুং ঐথোয়গী শাগৈগী রাবী-রাথোঙ খঙলবদি ...’ ইমানা হায়বসী, ‘ঐনা মহাকপু হেত্তা নীথোকপা ওমদে হায়বসি নঙনা খঙবা ওমগনি ।’

‘মদুনা কবিনো ?’ জাবেদনা হংখি ।

‘ঐগী ইবুং ইপ্পাশিং হিংলি । ঐনা ঐগী ইচানুপীসিবু অঙাং অসুক ওইবিট্টেদা নঙোন্দা কবিগী লুহোংদুনা নীথোকপিবনো হায়বা মথোয়না খঙলবদি কবি পাউখুম নীগনি ? অদুগা রাফম অমনা অমুক ঐগী ইপুবোইবগী মনাউনুপাদু হৌজিকসু হিংলি । ঐনা কবিগুস্তা রাবেপ অমা তাদ্রিট্টেদা মথোয়গা তান্নফম থোকই ।’

‘মদুবুদি ওইবা য়াইনে,’ জাবেদনা হায়খিবনি । ‘অদুবু মথোয়না হংলক্কদবা লৈত্রে মবমদি তশেংনমক্কীদি মথোয়সু অঁতে অতোম্বা ফিবিজীশিং অদুগা লোয়ননা লোইনমক হাংপিবল্লগনি ।’

‘ঐদি অদুগা খন্দে । অদুবু ঐথোয়না অবেল্লা রাফম অমা থল্লদ্রিট্টেদা মথোয় শিঞ্জ্রে হায়বদু তশেংনা খঙদোকপা হায়বসিনা হেল্লা অশিংবগী রাখল ওইবোইদ্রনে ।’

‘ঐহাকসে ঙাইঙমদবা মীওইনি, মাবিয়ম, পুন্সিসিসু ঐগী অপান্সাশিং থুংবা মতমদু ফাওবা অদুম ঙাইবিয়ু হায়বা যাগদবসু নঙে । ঐহাক ইশানা ইশাবু খামজাবিবসিসু নহাক্কী অনীংবশিং অমদি নহাকপু ইকাইখুম্ববগী মবল্লনি । অদুম ওইনমক নচানুপীবু ঐগী নুপী ওইবগী অপান্সাসিদ নুমিং খুদিংগী চাং হেনগৎলক্ক, অদুনা ঐনা মহাকপু ঐহাক্কী ওইনা ফংবা ওল্লবা খুদাংখীবা পুন্সি মায়েক্কবংগে হায়না শেষ শাববনি ।’

‘ইংবেজ সবকাবসিনা শক্তি অমুক হল্লা পায়বকলে হায়না খল্লা, মদু ওইববদি ঐথোয় মতমদুদনা কবি তৌগনি ।’ নঙগী পুন্সিদু মমল য়াওবকলবোই, অদুগা নঙনা শিঞ্জবদি ইচানুপীসিদি চহী তবাহমদোইতা ঙার্যবিট্টেদা লুত্রাবী ওইহৌবগনি । কনানা লৈবাকসিগী মপু ওইগদগে হায়বসিগী তং-তাবা রাফম অমা খঙবা ওমদ্রিবা ফাওবাদ নহাক থা খব ফাওবা ঙাইবা ওল্লবোইদ্রনে ।’

‘অশেংবনি, ইংলিসশিংনাশহাজাহানপুবঅমুকহল্লালৌশিল্লবদিমথোয়নালালহৌবশিংবু ঙাকপীবোই । মহাক্কা ঐহাকপু অনকপা উপাল অমদা হেত্তা খৌবী যাদুনা হাংখিনি । অদুগা নঙনসু মথোয় অমুক হল্লকখিগনি হায়না থাজবি, অদু নংত্রগদি নঙনা মসিগী ওইথোকপা য়াবগী মবমদা হায়বমলোই । অদুমকপু মথোয় কযাবু লেমহৌবিবগেনে । শূপ্লগী লীলিং খবদমক দিল্লীগী চেকপল মমাঙদুনা মথোয় মশা হিংজনবা হোংনজবিবনি, অদুগা মথোয়শিংদু থুনমক লোইর্শিনজগদবনি, লাইনসু চানবিসনু ।’

‘অদু ওইববদি দিল্লীনা ঐথোয়গী তুংগী পুন্সি লেল্লা ওইহল্লসি,’ ইমানা হায়খি, ইবাক্কা মীনা ইকা অম ফাওবা লান্ধুগ্গা । ‘দিল্লীবু পায়দুনা খাঙলিবা বৃটিশ লান্ধীশিং অসিনবু তুল্লা শিঞ্জবদি মতমদুদা অসিগুস্তা রাফমসিগী রাবী শাবা য়াবা মতম হায়বদু

ওইবসি। মবকসিদদি ঐথোয়দি নঙগী নপাল তাংজবা, নঙগী শক্তিগী মকমদা লৈজবা হায়বদু নংত্রনে? নহাকীদি শূপ্তগী লালগী পোলোইদু ঙাইগদবতা ঙাইবে।’

‘নঙনা মতম শাংনা য়ৈথোক্লবা হোংনবিনে মাৰিযম, অদুগা ঐহাক্লা মহাকপু নঙগী অপাশ্বগী মায়েক্তা অমসুং মীওই অতৈ কনাগী কল্লক চাউনা ঐঙোন্দা য়েংলিবা মমিৎ অনিসিগী মপুসিসু য়াওনা পৃথ্বমকী অপাশ্বগী মায়েক্তা লুহোংদুনা লৌবা ঙুহুগী শক্তি লৈ হায়বসিমসু কাউবমালেনে।’ মসি হায়বদুনা মাগী নুপীদা শাউনীংনা য়েংলম্মী।

‘ঐনবু নঙগী শক্তি লৈতে হায়বববনে?’ ইমানা হংখি। ‘নঙনা মাৰু শক্তি নীজিম্নদুনা নম হাদুনা লৌবদা ঐথোয়না মদু থিংনবগী শক্তি অমত্তা লৈতে। অদুমকপু নহাক্লা মপা লৈজদ্রবী অঙাংসিবু নঙগী অপাশ্বশিং থংনবা নমজা নমথেক্লববদি নহাক নুপা মান্দবা হায়বদুমদি ওইবনি। মদুম তৌবদুনা নহাকী তোংজবা কবিবু লৈগদগেনে? অমবোমদা বৃটিশাংশি দিল্লীদগী তানথোকাখবা ফাওবদং নঙনা ঙাইবা ঙুহুবদি ঐনা য়েংলিবশিং অসিগীসু কাল্লবলৈববোইদবনি। অদুগা মতমদুদদি, ঐগী ইচানুপীসু লুহোংবা যাবগী চহী মতাংসু যৌবক্লগনি।

‘ঐহাক্লা নুপা হায়বদু ওইবশ্বগী নহাকী নবাইবক ফবনি। কনা গুহু অমত্তনা মহাকপু জাবেদঙগী লৌখিবা যাবোই, মহাকসু শোয়দনমকী জাবেদকী নুপী হায়বদু ওইগনি, অদুগা ঐনা মহাকপুসু অউনপোৎ চাউনা পিংগনি। মাৰিযম নঙসু ঐগী পাউতাক লৌবা তাববদি নহাকসু পুসিদু ঙ্গনা তল্লা পাল্লবা নপুবোইবা অমা থিদুনা লৈবা তাবনি, নহাকসু নহা অদুম ওইবিবনি।

‘হৌজিকপু ঐনা কবিগী য়ুম পানগদৌবিবা?’

‘নশাগী নযুম অমা ফংনবা অদুগা চাবা থকপা রাংতনবা নহাক নযুম পানগদবনি।’

‘কবিগী ঐনা য়ুম পানগদৌবিবা?’ ইমানা অমুক্সু হংলকই।

‘ঐগী নুপীমচাশিং অসিনা কবি ওইহৌগদৌবিবা?’

‘কবিনোনে, নচা নুপীদি ঐগী ওইবগদবনি,’ জাবেদনা মথরাই নুঙাইনা হায়বম্মী। ‘অদুগা নঙগী নমৌনুপীসু কদাযদনো অমা অদুম লৈজখনি। নঙনা খঙলিবদুনি মহাকসু মশক ধীবদি নঙেদনা।’

নুমিদাংরাইবম অদুমা ঐথোয় রা ইঙাঙ ঙাঙনদনা লেনত্রে। জাবেদখানসু হীদাক হাউনা থক্লদুনা মহাক্লা মীওই খুদিংমকী রাখল নুঙাইহনখিদবশিংদু সুকখন হেক খন্দনা নুঙাইনা লেল্লি। কনামতা রা-লাল ঙাঙনদে। খান বেগমদুসু মমায়দু পৈথোক্লদুনা ঐঙোন্দা য়েংলকপা খুদিংগী নুংশাম্বব ফুইনা ফুইনা হোল্লদুনা কোয়চং চংলি। ইমাসু মহাক্লা ঐঙোন্দা য়েংলকপা খুদিংগী নুংশা মপী হেক হেক হোল্লি, অদুগা অনিতকা ঐগনা তৌফম খঙদ্রদুনা অমগা অমগা য়েংনদুনা লৈবি।

ঐথোয়না ঐথোয়গীলৈফম ওইবিবা য়ুমগী শকতুদা চংকে হায়দুনা হেক হৌগংলকপদা

খান বেগম্মা ইমাগী মখুং ফাবম্মী অদুগা স্বব ফুনগৎলবা খোঙেলদা লোন্না হায়বম্মী, 'মাবিয়ম, নঙসি ঐগী ইমান। হান্দগী অরাবা খাঙল্লুকা ঐবু মহাক্সা অমুক হেন্না ব্রাহ্মনবদা মতেং পাংবিনু। নচানুপীসি মঙোন্দা পীবোই হায়দুনা ঐঙোন্দা ব্রাহ্মকপমু।'।

ইমানা খুর্মখ, 'বিবি, থোক্রিবা খুদিংমক নঙসু উঁবিবা তাবিবা মজনি। ঐহাকসে তশেংবদি অহিংবগী মখুঙা তাববা অশিবনিনে। নহাক কবিসু লৈতবা মবম্মিসীগীদমজ্ঞা নশাবু ব্রাহ্মনজবে। ঐহাক্সা চংলিবা লম্বীসিদা চংলিবম্মৈ মহাক্সা ঐগী অয়াবা কৈদৌউদসু ফংলোই। অদুবু মাবু ঐগী অয়াবা ঙাইগদ্রনে।'

'অল্লাহনা নঙবু খৌজানবিসনুকো।' খান-বেগম্মা হায়খ। 'নঙগী নচানুপীদি যুমসিদা অতোনবী ওইবদগী হেন্না ফবা মবাইবক ফংগদবান। ঐহাকসু নহাক্সী অনাংবশিংদু থুংনবা লাই নীংগেকো।'

অহিংদুমা ঐহাক তুম্বা ইয়া যাদ্রে। পুর্নিমার্গী থাবলদু যোৎকী মৈচনা খাবা অরাংবা থোংনাউদগী ফাঙজিল্লুনা ফমুংগী কাংথে'ল মখোঙদা ঙাল্ল। ঐহাক ঙাইহাঙদি উইকবে, অদুবু লাক্স লাক্স খোংবা উচেক থরায়লাকপীগী মখোলদুনা ঐবু তুমহদ্রে। ঐনা মিৎ অমুঙং পাওথোঙুনা য়েংলুবদি জাবেদ খান্দু থোঙস্কীন্দা থাবল মঙালদা মমায়দু ইবং লংনা লেপুনা লৈবম্মী। মহাক মফমদুনা ঙাইহাক কুইন' লেপলম্মী, অদুগা ঐঙোন্দা শংব্রীক য়েংদুনা লৈবম্মী অদুগা ঐসু কিবনা লেঙ ওংপা নংএগা কৌবা ফাওবা ডমখিদে। অদুদগীদি মহাক মমায় লৈথোঙুন' ডমিয়া চংত্র, অদুগা ঐহাক্সা কিবনা নিক্কদুনা ইমান কোনাশিল্ল অমসুং অহিংচুগদুমা মঙোন্দা কোন্দুন' লেল্ল।

কুটুম্বদা

খান বেগম্মা মাগী নুপাগী মচম্মুপীগী ময়ুমদা চংলুবদুদা মচম্মুপীদুদা মহাকসু যান্না থুনা অমুকা লাক্কে হায়দুনা হায়বম্মী, অদুনা শগোলশেল নুমিং অমদা মীনাই অমনা মাগী পাউ অমা পুবক্কদুনা হায়বম্মী, 'নৈখোয়গী নচম্মুপীনা খুবমজবকই অদুগা হাশকলদ্বা ঙাক্কাবা কবম্মা মতমদা লাকপীদৌবিবনো হংজবকই ।'

'ইচম্মুপীদুদসু এনসু লুনা নীংজবিবনি তন্নীমু,' খান-বেগম্মা হায়ম্মবনি, 'অদুগা হৌজিকমক্তি ঐহাক লাকপা ঙ্গুবোই হায়না মঙোন্দা তন্নীমু । ঐখোয়গী মুমদা ঐগী নুপানা পুবকপা ফিবিজী খবা ঐখোয়গা পূম্মা লৈমিম্বি ।'

মদুগী তুংদা অতোম্মা পাউপুবা অমা থুংলবগা খান-বেগমদা মহাকী অতিথিশিং অদুসু পুবগা লাক্কেবসু ম্যাগনি অদুগা মাগী মবীমতাশিংনসু মৈখোয়বু উনীংবনা যান্না বৌবাংলি হায়বম্মী । অদুনা ঐখোয়গী যুসুবোবীনা ঐখোয়বু মাগী মচম্মুপী কামবানগী ময়ুমদা মথংগী অযুক্তা মাগা চংলুসি হায়বম্মী ।

খানবেগম, ইমা, অনিত অমসুং ঐহাক ঐখোয় মবীনা মিয়ানা অমা তোংলদুনা চংলম্মী ।

মিয়ানা হায়বসিদি থাখনগী মীনা পুবা দোলাই অমগুস্তনি, স্বজিক্কেংবু পীকই হায়বগী বাদনি, অদুগা নুপীশিংগী চংথোক চংলিন্দা তোংননবগীদমক্তসু শাবনি । লৈবাক্তা থম্মবা অতেনবা অকনবা মৈখোঙলিং পাল্লি, ফম্পাক্কুনা বৌবীনা ওইনা লোনবনি, মথাক্কুনা অঙাংবা য়ুখলনা নাকলশিংদা জোন জোন য়াই । দোলাই পুবলিংনা নাকল অনীদা বাগী মচৈ অনী ফাজিল্লগা মদুনা মিয়ানা অদুবু লৈবাক্তগী থাঙংলগা পুদুনা চংলি ।

হুমাংনা পুমলপ লুপুবা দোলাইপুবা মবীনা পুরদুনা ঐখোয়না কাময়ানগী ময়ুমদা থুংলুবে, অদুগা মফমদুদা ঐখোয়বু তবান্না ওকপিষি । কামবান্দু অহানবদদি ঐখোয়বু যান্না ফন্তনা খল্লম্বনি, অদুবু সফবাজ খান্দগী পাউ লৌববা মতুংদদি মাগী হাখল, মিৎয়েংদু হোংয়ে । মহাক্কে ঐখোয়গা উননীংবনা বৌবাংলম্মী অদুগা ঐখোয়বুসু মাগীদা লৈননবা হায়বম্মী, অদুগা লাক্কেদৌবিবা চয়েল কয়াদুদা ঐখোয়সি মহাকী মীয়ামদা উৎননবা পোংলিং হায়বদু ওইগদৌবি ঐখোয়বু য়েংনীংবা খুদিংমক্কা য়েংজবা য়ানবা ।

সর্সকাজ খানদু জাবেদকী মুমদা ঐখোয়গী কোকশিং ককথংলগে খন্দুনা লাক্কেবনি, অদুবু ইমাগী শুজাংয়াইনা মাবু পুমশুম শুজাংগা ওমখি । ময়ুমদা হনত্রগা মহাক্কা হায়খি, 'কনানবু কবিসু কায়জব্রবলিংদুদা মখুং থাঙংগা ওমগদগেনে । নুপীমচাদুনা কিজববী শজি অমোমগুস্তনি অদুগা মমাদুনা মৈখোল নুংলিঅবা বৌইনীংগুস্তনি ।' অসুন্না



কামরানগী যুমদা ঐখোয়বু য়েংবা লাকখিবশিংগী মনুংদা সৰ্ফরাজ খানগী নুপী হসমৎসু য়াউরকখি । মহাকসু ইমাগী শুজ্ঞংয়াইনা অদুম শুজ্ঞংখি । ‘হে ইচলনুপী !’ মহাক্সা খান-বেগমদা হায়খি । ‘ঐগী নুপানা মখোয়গী মরমদা খনবশিং অদু তশেংনা চুপবনি । মারিয়মগী মচীন মখাসিদি হমিংখোইগুন্না খোইহী চেল্লিই হে ।’

কামরান মশামকসু মহাক্সী থোংলবা মীনুংগি চাউবগী মতৌদু ঐখোয়গী অশি-অনাগী অমসুং অরাবা কয়া থেংনবগী বারী তারবদা উংখোরকলে । মাগী লাওরবা, ফজরবা অমুবা মমিংলিংদু ইমাগী বারী তারবদা পিনা পীক খনগৎলকখি, অদুগা অমুকা ইমাগী মরেংবান্দা মকোজু ঙাথরদুনা হীক্সা হীক্সা মখোল থোক্সা কপখি ।

মহাক্সো চহী কুছামঙারোম শুবকলে, অদুগা নোয়খৎপা হৌরক্সবনি অদুবু মহাক্সী শাওং শাদাদি ফজরি অমসুং কুচুসু নীংখিজরি । ঐখোয়দা বারী তশ্মি মদুদি মহাক্সা লুহোংনবগী ফীজোল শেং-চারক্সবা মতমদুদা মনাক্সা চংলন্থা মপানা মাগী ফজবদুদা হায়বশ্মী । ‘ঐখোয়গী ইমুং মনুংসি থাদোক্সনা চংলোইদবা কনানো অমদা অসুক য়ান্না ফজবসিবু খাফুনা থমহৌবা য়ারোইব্রনে ।’

কামরানগী নুপাদু অহল খরা ওইববা, ভোপালদা শগোল লাম্বী ওইরন্থা নুপা অমনি । মখোয়গী অহানবা উল্লবদা মহাক্সা নুপাদুবু পামজদবা হায়বদু থোকলশ্মী । মহাক্সা নুপাদুনা তৌথোবকপা খুদিংমক পামজরমদে, অদুনা মশা ফাওবা শোকপা য়ারমদে মদুগী মরমদগী মাগী মমা অমসুং অতৈশিংনা মহাক্সি লাই ফন্তবগা নুংশিনরে হায়না খাজনবশ্মী । মসিমক মঙোন্দদি পামজবী হায়বদু ওইরদুনা মখোয়গী খাজরিবদুদা তেংবাংলশ্মী । মাগী মপুৰোইবদুনসু য়ান্না পামজরক্সদুনা শগোল লাম্বীগী লৈফমদুদা হনজ্রে, অদুমকপু মাগী চান থক্সবা পৈশাদি পীরকখি । কাইনখংদদি মরুপ মপাংগী মতেংদগী মখোয়গী মরক্তা য়ানবা অমা পুরকখি অদুগা মখোয়না বদরান হায়না কৌজবী মচানুগী অমা ফংজখি ।

বদরানগী ফজবদি মমাগীদগী তোঙাল্লি । ঐখোয়না মাবু উষিবসি মশাগী চহি তরাতরুক নংত্রগা তরাতরেং শুরকপা অদুৱাইদনি, মহাক্সি মমাদগী খরা মুনরং তৌই অদুগা মাগী মমিংলিংসু লাউজরবসু পিরাং চেন্ন থোং নৌবদু নন্তবনা কামরানগী মতৌগুন্না চিং লেন্থা নন্ত্রে । অদুমকপু পোকপদগী য়াওরকপা ওয়থংবা খজাইদা থুংবা ডাঙলৈনবা চা-দুনা মাগী মশক্সু য়েংবদা নুঙাইবা মওং অমদি ওইহল্লি । মহাক্সি মমাগুন্না নুঙাইদুনতা লৈবা নংত্রগা য়ান্না খঙনীঙগনবী মতৌদু লৈজদে, অদুনা ঐখোয়নসু মহাক্সপু কয়া তোয়না উবা ফংদে ।

কামরানদু ঐখোয়গী য়েতুম শীজিন্নবদা হৈ-শিংবগী মরমদা তারমালে । মহাক্স মাগী মনাউনুগীগী শীক্সিবা মচা নুপাগীদমক্তা খুদোলপোং অমদি পীরগে হায়না লেশজ্রে অদুনা ঐখোয়দা খোংগ্ৰাউ ফুরিং অমসুং তুপী পুন্না য়াওবা কুর্তা ভোগী অমা তুবিনবা হায়বশ্মী । ইমানসু তুবিগে হায়না য়ারে ।

মহাক্সা মস্ত্রা মচুগী ফিনা তুবা ফুবিংতুগী ওকশমদুনা যোগলাই ওক হায়বদি ওয়থংবা লেংজুমগী নাকললোমদা হাংদোকফম অমা খায়দেঙ্কগা কুদাম পানবা অমা তুবিবে । মদুসু অমুক খুদাং মতোন্দা অমসুং ওকশম অকোইবদা লংগুস্তা কৃপ্নবা সনাগী মবীনা লেনশিনবিদুনা লোইশিনবিবে । মহাক্সা অমুকসু থা মচৎ শানা সনানা ময়েক থোক্তা লোনশিল্লবা মবী অমনা ওকশমগী অকোযবদা হাঙ্কিবে । অদুগা লেংজুমদসু ফজনা লোন-খোৎলবা মপাক অমমমসু হাঙ্কিবে । খোংগাউদুনা শংত্রীক শংবা ফিনা তুবনি, মদুসু সনাগী মবীনা মপানদু লোন-খোৎপিবে । তুশীদুনা ফুবিংকিদুমক্সা তুবনি, মদুগী মমাংথংবা শকজ্ঞা সনাগী মবীদা যাহুবা মতুম মতুম কয়ামকম য়াউই, মদুনা লাইবজ্ঞা শোক্সবা য়াহুবি । অতুবা ফি অহমখজুদা কামবান্দু লুপা নিফুগী ময়াদা চঙডি । অঙাং অমগী ওইনদি শেল চঙমল্লবনি ।

ইমাদু মাগী থবজুদা পেনজৈ অদুগা ফিবোলশিংদুবু অউবশিংনা নুঙাইজৈ অদুনা কামবাননা ইমাদা মচু হীগোক শঙলবা লীক্লিগী খুজী মপুনশিং খুদোল তৌই । কামবানগী যুমদুদা ঐখোয়সে মখোয়গী চান্নবী হায়বদু ওইবা ওমলে, অদুগা যুমগী মীশিংনসু অমগা অমগা ঐখোয়দা নুংশিবগী রা চিবোন চিবোন ঙাঙনবল্লৈ । মদুগী মমাংদদি মখোয়না থাজবন্বসি, ঐখোয়দি ফিবজী নুশীনিনা থোঙনাউ থোঙনাউগী মপান্দা ওকসি থিন্দোজুনা নুপা নহানা উননবালৈগনবা, নুপা যা ওদ্রবদি লৈবা ওমদবা যুঝোপিয়ান নুশীশিংনি হায়না খল্লবজ্ঞাংনি, অদুবু মখোয়দু ঐখোয়না থবক কল্ল শুবদা নুঙাইজবা, ঐখোয়না যেভুম লং লীজিমবদা হৈথোই শিংথোইবা অমদি নুপাশিংগা লৈমিন্নবা পান্বগী মহত্তা মখোয়গা লোয়নদনবদুম হোংনবদুদা অঙকপা অমা ওইনদুম থেঙ্কম্মী ।

নোংমদি কামবান্না ইমাদা হায়খি, ‘নখোয়সু ঐখোয়গুম্বনিদনা । ঐ ইশাগী জাংগী নুপী ডজন মখায় অমগা নঙগা ওল্লবসি হায়ববসু ঐদি যাবোই । কনানবু নখোয়গা লোয়নবদা পান্নোইদবা যাউগদগেদা ’’

বাজনীতি হায়বদু নুশীশিংগী লৈকম জেনানাগী ফল্লাং মাঁবদুগী মনুংদদি কয়া চঙদে । লান, হাংন-শুনবগী থবকশিংদি নুপাগী মশিমি হায়না লৌনে । লৈবাকী মফম পুম্বমজ্ঞা থোক্তিবা ইবাংশিংগী নংত্রগসু ঐখোয়গী খুদোংখীবশিংগী মবমদসু পল্লবা কয়া যাওদে । শূপ্ততংগী অমুকখক্তংদি ঐখোয়না নুঙাইনা লৈজবকপদু, উমদা কৌবী, হৌবদগী ঐখোয়বু কল্লক বন্বন্দুনতা লাক্সবী নুপী অমনা মবম ওইদুনা অয়েংপা শীখি ।

কামবানগা মহাক্সা কবি মবী থোক্তবগে হায়বদু ঐদি খঙদে, অদুবু মখোয় অমগা অমগা ইচে-ইনাউ কৌনে অদুগা বদবাননসু মাবু ইন্দোমচা কৌই । মহাক্সা তুঙ্কৎচীংগুই ওইবী, নহা ওইবিবী নুশীনি, মখোল-মহা কল্লি, মীরেবাকী জাতি পুম্বমকী মফমদা যেক্সবদৌনা খল্লি । মহাক্সা ঐখোয়না ইমুংদুদা শক তাক্সদুনা লৈরকপদুমক য়ান্না য়ানিংদে, ঐখোয়দা শাউনা য়েংদুনতা লৈ, অদুগা ঐখোয়গী ফন্তনবা ঙাঙবা য়াৰগী তাজ্জা ফংলবদি অমস্তা থাদোক্তে ।

উমদাদু বৃষ্টি সিপাইশিংগী মবমদা ত'বা য়ান্না পামজৈ, মহাক্সা খাজজবদি মখোয়শিং অদু দিল্লিদগী তাহোয়াক্সগনি হায়বসিনি। মবক মবক্সনা ময়ামগী ওইবা হায়ম তোঙান্না থমজগা মীওই জমা অনীখক্তদা পৃক্সিং চংশিনবসু য়াওবকট।

অমুকখক্তি, ইমানে অনিতনে অমসুং ঐনে ঐখোয় তুমিনা ফাম্মদুনা বদবানগী পাইজমা তুবিঙে, বদবান মশামক্সা বেবেন্দগী অবোইবদা ফমদুনা মগী নহা ওইবাবা, লমচং ফজবা মখুবোইবা হফিজউল্লা খানগা ভাব মেন তাদবা হাবী শানবি। অদুমকপু নুপা মহাক্সুদি উমদাবু ফজনা খঙবনিনা মমিত্তুদি মঙোন্দা থম্মা তোকাত্র।

মহাক্সাশাবনা ঐবীদু হোংদোক্তনা ফিবিক্সী নুপীশিংগী মবমদা তুজ্ঞচনীং ওই ওইবোমদা ওহোয়াক্সা হৌবকখ, যুবোপিয়াননুপীশিংগী নুপাশিংগা তোংন-তিল্লনীংবগী, জুইল'ল'ংবগী মল্লবা ঐবীদু নৌনা পুখংলকখ।

‘মখোয় ওক্তবীশিংসে।’ মহাক্সা হায়খি। ‘মখোয়সে নুপাশিং য়াওবদাবা ঈংৎ সূকঙম ওমদবনিনে।’

‘মদু নংলমদ্রবসু য়াইদ’ ইন্দোমচা’ হফিজউল্লা খান্না বেবেন্দগী আ মতোল অদুদগী হায়বকখ, ‘মখোয়না অদুয়া তৌবদুগীসু অচুয়া মবম লৈবদ্বা যাই। মখোয়দি নুপাগা তোংনমনবদগী নুপা ঐবোংবগী থবকসি নহাক্সা ঐবোংবদুদগীদি হছবয়গনি। অদুগা মখোয়গী নুপাশিং পুম্মকসু নঙগী নুপাদৌনা কানি চাবা ঙাক্তা নঙে, ওকতৌনা উফুলদা ওন্দনা কবিমত্তা তৌদনা লৈথোকপা তৌদে।’

‘মদুবিদি ওইগে ওইজসনু’ মহাক্সা অফবা শাবদুনা হায়বম্মী, ‘অদুবু মদুগা’ ফিবিক্সী নুপীশিংগা কবি মবী লৈনবগে। ‘মখোয়দি মশক খঙনদবা নুপাশিংগা নোকমিল্লদুনা, ফাগি তৌনবদুনা লেনবা পাম্মী, অদুগা মখোয় ঈশৈ শকই, কবি গুম্বদসু মায় তংখায়দমক থোংলদুনা খঙনদবা নুপাশিংদুগী মশাম্মোমদুনা মখোয়গী মম্মাংদা কোল্লদুনা জগায় শাই। অদুদগী অমুকসু মখোয় অমম্মা কাচিন্দা চঙলদুনা মখোয়না মখোয়গী নুপাসু নঙবশিং ফাওবদা অমুক চুপ্পনি, মখোয়বুসু চুপ্পনগনি।’

ফিবিক্সী নুপীশিংগী লমচং শাজংকী মবমদা শৈবেং থীবদৌনা মবী মবী থিদবকপদুনা বদবান্দুদি মমিং অল্লংবদুসু ওকপনা খম থেংলদুনা লাওথোবকলে।

‘ঐদি মদু পুম্মক অমতবু খঙমেনে,’ হফিজউল্লা খাননা হায়বম্মী। ‘নঙদি কদায়দগী অদুক লুবা জ্ঞানদুগি ফংলুবিবা ইন্দোমচা।’

‘কদায়দগী ফংলকপগে হায়বদুদবকার লৈতে,’ মহাক্সা খাঙবা ওমদবদৌনা হায়বম্মী। ‘ঐনা হায়বিবশিং অসিদি চুপ্পনি, অদুননি ফিবিক্সী নুপীশিং অসি হাথোক ওইবক্সদৌবিবান হায়বিবসি।’

‘হৌজিক্ত নহাক য়ান্না হেনমল্লৈ ইন্দোমচা,’ হফিজউল্লা হায়খি। ‘লাই শোল্লিবসিনি, নঙসে হা ঙাওবদা য়ান্না চেকশিন্দে। কবদ্বা মবালশিংনো নহাক্সা ঐখোয়গী আতখিংশিং অসিদা দীগদৌবিবসে।’

‘ফবেনে, মখোয়না জাবেদকী যুমদা চঙবা মতমদা লৈকাইদুগী নুপাশিংদুগী মবক্তা চবাংনবা পোক্লজিবনি ।’

‘মদুসু ওইবন্থা যাই’, হফিজউল্লানা কবেয়বদুনা হায়খি । ‘নঙগী ফজ্জবা নপুবোইবদুসু খজিক্তং চবাংনবা পোকলমগনি হায়না ঐসু খল্লি । ফবে, মদুদগীদি কবি কমদৌজবা ?’

‘নঙসে যান্না নোক্লিংবা অঙাং অমনিহে, হফিজ ।’ মহাক্সা ঐখোয়গী ইমাঙদা মমিত্তু খংলদুনা মবৌ লৈনা হায়খিবনি । ‘নঙগী অপান্বদি কবি কবিনো, হা?’

‘নঙসে গুসিদি যান্না পঙবদৌনা তৌবেনা, ইন্দোমচা ।’ হফিজউল্লাদু খাঙবা গুপ্তজুদুনা হায়বখী । ‘নঙগী বুদ্ধি তাদ্রবা নকোত্তু নোদ্রদুনা ফোঙদোক্লিবদুনা কবিনো ?’ এনা অমুক্সু নঙোন্দা হায়বিবিবসিনি, মাবিয়ম অমসুং মাগী মচানুপীগী মবমদা গাও শাকপদু চেকশিনজৌ ।’

‘অঙাংসিদি অঙৌবা জাংসিগী গাকশেনবীবা অমা ওইবেদনা । ফবে, ঐদি মখোয়বু সুকনুং নুংশিদি ।’

খংনবদু গাউহাক্তং লেপ্সমী । ইমাসু, অনিতসু অমদি ঐহাকসু বা কন্না গাঙনবিঙে মতমদুদদি তুমিলা লৈনবখী, ঐখোয়দদি কামবানগী ময়ুমদুদা অয়াবা অমখকী মখাদা লৈবনিনা ঐখোয়গী ইশা গাকথোকচনবা ওইনা ফাওবা বা অমত্তা গাঙজবা যাদ্রে, অদুগাকনাগুস্তাঅমগুগসুখংননবগী অধিকাবসুলৈতে, অদুমকপু অমবোমদদি হফিজউল্লানা পাঙথোক্লিবা থবজুমকসু ঐখোয় অমুক বা পাংলুনিঙাই লৈবনি । উমদাদুদি ফংতবা রাখলদুদা চপ যুংত্রবনিনা রাখমদু হোংদোকপসু তৌববোই । ‘ঐগী ইচানুপাদু লান চংখিবশিংগী মবক্তা যাওত্রে । মহাক্সুনা হল্পকপদা ফিবিকী নুপী অমা পুবক্তনবা লাই খুকমলিবনি ।’

হফিজউল্লাদু মহাক্সী রাখমদুগী শেষ শাদুনালৈবন্তে । ‘নচানুপাদু মাগী লানগী খোঙচত্তুদা মখৌনা মবিংজেল ফুদোক্তুনা থবক ময়াম তৌবমগনি হায়বাসিদি যেৎননীঙাই লৈতে অদুমকপু মখোয়না তৌকগদবদি লমহেনবা লম মপু খবা হাবক্তবা থাখিবনি অদুনা ঐহাক্তি মহাক্সা ফিবিকী নুপী অমা ফাওবা ফংলক্কনি হায়বগী থাজবা লৈতে ।’

উমদাদু বা মখা তাবা নংদ্রিঙেদা, হফিজউল্লানা লেপখংলক্সমী অদুগা মঙোন্দা ময়ুম চংপা মতম যৌবে, হনত্রো, ঐখোয়বু মখা তানা অমুক চৈবা খোংপা তাবা পামত্রে হায়বীবখী । অদুবু উমদাদুদি অবোইবা রাখম অমদি মহায়বন্তেগে নীংত্রমালে ।

‘লাই খুবন্থগী পাক্সলসিসু কনত্রবা পোংনি,’ মহাক্সা হায়বখী । ‘এনা খান-বেগমদা মন্তুতা উং পায়বগা নুপীশিং অসিদা সোবনা কামশিল্ল হায়বিবনি, মদু তৌববদি মখোয়সি অসুম হায়না পাইখিনবা ।’ উফুল খবা খুংনা চপ্পগা ঐখোয়বোমদা লংশিল্লকলম্বী, কবি কবিনো খবসু মুকম মুকম শোল্লম্বী ।

মদুদা হফিজউল্লাহুদু খাঙবা রাবে । মহাক্সা উমদাদা চেনশিনখিদুনা মশা শাগন পায়দুনা বেবেন্দাগী মপান্দা চিংথোকখবখী । অদুদগীদি মাবু চংত্রো নংত্রবদি হেল্লা কনবা থবক তৌবক্তগনি হায়বিবখী অদুগা মাগী নুপীগী মনাক্তা হল্পক্সুনা শাউনা ফল্লম্বী ।

নোংজুখাদুদা

‘মসি ঐত্তোন্দদি শুক্লা থোক্তে,’ কামবাননা ময়ুমদা হল্পকপদা উমদাগা ময়ানুপাগা খংনবগী মবমদা ভাবদুনা হায়খিবনি ।’ উমদাগীদি শাংসু শাংস্রবা অদুগা হুসু চেনস্রবা, অনীমক পূম্মা যাওবা মটৈব পানবনি । নথোযসি ঐগী অতিথিংশিং ওইবসিদা মাগী মথৌবু কবি লৈবগেনে ’ খাঙবা কনবদা অমসুং ঙাকপীত্বেবদা, মহাক্তি নথোযদগী পাবাদুম তমঙহৌগদবনি ইয়ানুপা ।’’ মহাক্তা হফিজউল্লাদা হায়খিবনি । ‘নঙনা মহাকপু মশা ল’ঙুনা চিংথোকপদুদি তৌদ্রবসু যাবনি । মদুমক ওইববসু, মবাইবক হীববিশিংসিগী মীচঙ চঙলম্বদুদি নঙগী পূকচেল চাউবননি । মাযিম মগী অপঙবদুগীদমক্তা নঙনা ঙাকপীযু । মহাক্তি নহা ওইববিশিংবু মগে মটৌ মওন্দা মায নোক্রখিবগী তাঙা লীবস্তুদনি মান’ মায পাকচাববসি । ঐগী যুমসিদদি নথোযবু মতম পূম্মমক্তা তবাম্মা ওক্রবনিকো ।’’

হৌজিক্তি নোংজুখাগী অকনবী হায়বদুগী মতমসু যৌবকলে অদুনা নোংচুপলোমদা অম্বা লৌচলাংশগী মটৈ উবাক্তে । অষ্টংবা নুংশিং অমনা যৌশিল্লক্রবা নোংগী অষ্টংবা মনমদু ঐথোযদা পুবাক্তে অদুনা খুদকুমডদা শুমাওদা হৌববা জাতি কৃষ্ণগী উবী উপাল মবক্তা নোংলিকশিংনা গ্রেপ তোপ তাদকপা চাবে ।

নুমিডুমাক্তি অষ্টং ভাবত পূম্মগী নুপীশিংগী ওইবা কুঁম্ম পাঙথোকপা নুমিংনি, মথোয়না মচু মখল কয়গী ফজববা ফি বোল শেং চাবদুনা অদুগা মশীং থীঙমদ্রবা হোবিবান্দোং কযাদা তোংনবদুনা, হব’উ নুঙাইবগী ইছল পূম্মা পুথোক্রবি অমসুং অবা অনা পূম্মা কাউথোক্রবি । হৌবী জোবা অনীমক উদগী যাহুবগা মদুগী মতোমদুনা ফজববা মচু কয়গী উপাক ময়ুং নাইবা অমা কিশি কিশিন্দুনা পলহল্পগা থম্মী । নুপী অনী অনীন’ মমায় মমায় ওনশিম্ববদুনা অমনা অমগী হৌবী’দা খোঙবী’না চপশিন্দুনা লৌশিন্দুনা ফটৈন । মথোয়না ঈংনা তপ্পা হাইবা হৌই, খজীক খজীক থুন’ অমসুং বাংনা হাইবকপনা মথোযশিং অদু অশংবা উপালশিং অমসুং অটৌবা অতিযাগী মায়টেকদুদা মশেল মবাং ওইনা উবা অবংবা মচুশিংগুপ্পা উব ফাওবা হাইনবকই । কবিগুন্সদনা মী অনী নংএগা অহম্মা অলীকপা ফমুং অমা হৌবীশিং অদুগী মবক্তা পুলশিল্পে অদুগা অতোপ্পা অনী অমনা হোবিবান্দোংদু ঈশৈ শক্ক শক্কদুনা হাইফল্লি ।

যুমগী হেক নাকন মক্তা হৌবা চহী যাল্লবা খোংনাংবাট পান্ধী অমদা হোবিবান্দোং অমা যানখংলে, বদবান অমসুং ইসমত অনীদু কোঙগী খোঙ ফাওবা অঙংবা ফীজোল



শেংলদুনা মদুগী মথক্তা কাখৎলম্মী । অনিত অমসুং ঐহাক্সা মথোয়বু হাইবিরম্মী, অদুগা গুলাবিয়া হায়বী মীনাই লৈশাবীদুনা ঈশৈ শক্তম্মী । মথোয়না কুমথবক্তবা মতুংদদি ঐথোয়গী পাল্লি তাবে, অদুনা ঐহাক মদুদা হবাউ-নুঙাই মাল্লববা নুংশিত্তা তাউবদুনা, মীকূপ অমদা ইথক্তা পাইবিবা লৈচিলশিংবু য়েংলদুনা অদুগা অতোল্লা মীকূপ অমদনা ঐগী মথাথংবদা লৈবিবা অনিতকী মুশুক মুনা খোইববা মশমশিংদু উবদা হবাউ-নুঙাইবনা থল্লবা তাল্লা অমা থেংনবম্মী । মথাদা লৈবিবা সংসাবদগী ডাইহাক্তংদং ওইরবসু লাপথোকচবদুনা ঐহাকসু পুন্সিসিবু নুঙাইবা অমসুং অঙকপা অমা ওইনা অমুক্তা হুয়া থেংনখি ।

ইমাগী নীংশিংবা গুত্বগী পুঁক্তদা মশীং য়াম্বেবা ফুজা রাবী কয়া কয়া লৈবম্মী অদুনা মহাক্সা করিগুস্তা মতমদা ঐথোয়গী মুম্বুশিংবু অফবা লাইশিং অমসুং ফত্তবা লাইশিংগী রাবী লীবদুনা ওকহল্লম্মী । নোংমদি বদবান্দু ঈকজকবগা শুমাঙদা মাগী শাংলবা মশমদু থাদেহল্লদুনা থোবকলম্মী ।

‘ইচানুগী নহাক নঙগী শমশিংদু থাদোক্তুনা থমগনু,’ ইমানা হায়খি । ‘মদু শম্বুল পুনশিন্দুনা থম্বনা ফবনি ।’

‘অদুবু ঐদি ওসি থাউসু তৈদবি,’ বদবান্না হায়খি । ‘ঐহাক মসিবু কবল্লা পুনশিনগনি ।’

‘মদুবু নঙনা থাদেহল্লগা মপান্দা নুমিদাংরাইবম্মী অঈংবদা ফমদুনা লৈবদু অশিংবগী মতৌ নস্তে ।’

‘কবিগী ফংত্রিবনো হায়বিয়ুবা,’ বদবাননা হায়খি । ‘য়েংঙু ঐহাক নঙনা হায়বদু তৌবগেঅদুগা হৌজিকী ওইনাশমসিপুনশিল্লগো,’ অদুদগীদিমহাক্সাকবিগী নুমিদাংরাইবমদা শম থাদোকপা ফংত্রিবনো হায়বদুগী মবমদা রাবী লীবিনবা তক্লবম্মী ।

‘নঙগীদুগুস্তা শাংলবা শম অমসুং অমুবা মিংশিং পানবশিং অসি জিন হায়না কৌবা নুংশিত্তা লৈবা লাই ফত্তবশিংনা য়াল্লা পাম্মি’ ইমানা হায়খি ।

জাগী মমাসু অদুগা মপুৰোইবসু অনিমক লৈবদুদা বদবান্দু মমাব ওঙশিল্লম্মী অদুগা কামবানদি মশামক্কী নহা ওইবৈঙগী মথোঙ হক্তবশিং নীংশিংদুনা মোমোন নেহ্লম্মী, মতমদুদদি মহাক্সা মীপুম খুদিংমক্তা মাদি জিন্না খোয়দাজ্জবীন হায়না থাজহল্লকখিবনি ।

‘জিনশিংসিবু মীওইবদা চঙব্রনে ।’ হফিজউল্লা খাল্লা হংখি ।

‘অদুম হায়না হায়নৈ,’ ইমানা হায়খি । ‘ঐহাক ইশামকপুদি জিন অমফাওবা উদ্রি অদুবু মথোয়না অতোল্লশিংদা পীখিবা লাইওংশিংদুদি ঐহাক উত্রে ।’

‘অদুদি চানবিদুনা নহাক্সা উখিবশিংদু লীবিয়ুবা,’ কামবাননা হায়জখি ।

‘মতম অমদা মুশুক মুবা মশম পানবী, ফক্তববী নুপীমচা অমা লৈবম্মী,’ ইমানা রাবী লীখি ।

‘ইথা হেক থাজদনা মহাক্সো কল্লা নাবকখি, অদুগা হীদাক লাংথং অফবা কয়া

সীজদুনা নীংখিনা লায়েংলবা ফাওবদা মহাক্তো নোংম নোংমগী কীবম ফন্তবা সুম হেজিল্লকখি। মহাক্তী মশাদো রাচেৎমুক পাশিনত্রে, মশমদুখক নন্তনা মগী ফজরস্বা পূন্মকতো মাঙত্রে, মশমদুদি শিবমদাই ফাউবদা ফজনা লংনা অদুম্মক লৈখি। মহাক্তা তুন্না মতম খুদিংগী মমঙদা মহাকপু লাক্কদুনতা লৈখি। নহা ওইবিবা জিন অমনা মগী মমঙদা হেক হেক লাকই অদুগা মঙোন্দা হায়বন্দী মদুদি নোংম নুমিদাংরাইবম অমা মহাক্তা মশম লুজকবগা কংহল্লিঙে মতমদা জিন্না নুপীমচাদুগী ফজববা মশমিং অদুবু নুশিকবে অদুনা মহাক্তা মাবু লৌবগে হায়না নীংত্রে। মহাক্তো অনাবগী চৈনা যাল্লা ফাওবে, অদুম ওইনমক অসুক কন্না নাববা মতমদু ফাওবদা মহাক্তী মশক উবা ফন্দবা মীওৎপদুদি মগী মনাক্তা লাকপা তোক্তি অদুনা মগী মশাদু কংত্রিক কংলদুনা সীকশিল্লবা ফাওবদা মগী মমিংলিং অদুদি সংসাবসিগী মাদ্দবা মঙাল অমনা ইবং লংহল্লি অদুগা মগী হকচাংদুনা পৎথ-পুমথদুনা শিববা ফাওবদা মগী ফজববা মশমিং অদুদি হাল্লগী মটৌগুন্না অদুম্মক ফজদুনা লৈখি।

‘কযাদা কিস্তবা রাবীনো’ যাল্লা থুনা মশমদু শব্দল অমগা অমুক কিশিল্লদুনা বদবাননা হায়খি।

রাবী রাতাইদু অদুদগীদি মখল মখলগী ভূতশিং অমদি লাই ফন্তবশিংগী মতাংদা ওহুত্রে, অদুগা কামবাননা মুন্জিয়া হায়বা মশক্তি উদবা, লুগোংদ্রিঙেদা শিল্পবা ব্রাক্সন পাখং অমগী ভূত, খোংনাবট পান্ধী অমদা মখুম ওইনা লৈবা অমগী মবমদা সীবন্দী। মুন্জিয়াদুনাশাউবক্কবদিমানাউপালদুদগীচোংথোবক্কগামনগাউশিং অমসুংগোলগাউশিং ফাওবা মথক মখা ওনথোকই। কনাগুন্না নুমিদাংদা নাইতোম হৌবা খোংনাংবট পান্ধীগী মখাদা চংলবদি চীনগী মমাঙদা খুকাপ্তী কাপ্তনা হকাম চল্পু হায়না কামবাননা তাকলন্দী।

‘নখোয়না মসি তৌবসি কাউববদি,’ কামবাননা হায়খি, ‘মুন্জিয়াদুনা নখোয়গী নখনাউ মনুংদা চেনশিনখিনি অদুগা নখোয়বু পুন্মপ লোইশিনগনি।’

অদুদগীদিইমানা মানা খঙজবা ভূত মখল কযামকমগী মবমদা মথং মথং লীথবকখি — মফি শেৎতবী ওইনা উবী, খুনিং খমাঙ ওন্ননা পানবী, ওক্তবী নুশীশিং (চুবেলশিংগী) ভূতশিং, মীওইবগী ঈ চুপ্তনা থকপা মযা যাল্লা শাংবা ভূতশিং অমসুং শাশিংগী মশক লৌবা ভূতশিং। বামপুবগী মনাক্তা লৈবা খুজং খবদি (ইমানা হায়বগী মতুং ইয়া) মীশিংনা শিল্পবা কনাগুন্না মথংগী মপোক্তা কবি কবস্বা মওন্দা পোক্তদগে হায়বা ফাওবা খঙবা ওম্বগী পট্টম্ব অমা লৈনৈ। অশিবগী উৎশিংদু পাত্র অমদা হাপ্পগা মখুম চেংনা খুমদুনা, নুমিদাংদা মপান্দা হন্দোক্তুনা থন্দী। মথংগী অমুক্তদি উৎতুদা খোজুল অম্বা তাবস্বা উবা ফংগনি। শিল্পবা থবায় অদুনা ওনার্খবা মশক্তি মতুং ইয়া মদু মী অমগী, নংত্রগা উচেক অমগী নংত্রগসু শামু অমগী খোজুল ওইবা যাই।

পুঙ তবা তাশিল্লকপা মতমদুদি ঐখোয় বেবেন্দাদুনা অমগা অমগা থাদোক্তবা পাল্পে।

ইমা অমসুং কামবাননা তাকপীবা মতুংইমা ফন্তবা ভূত প্রেত তাহোক্তবা শোনগদবা
যাদুগী মন্ত্রদুনসু ঐখোয়বু অকিবদুদগী ইফ-ফহনবা ওমদ্রে । ঐনা ফমুংদা চঙলবা মতমদুদসু
ঐহাক লেঙদনা চুম্ব ফাওবা তুঙ্গা ওমজবমদে, ফল্লাংদা মমিশিংনা লেংলকপা উব্রা য়েংদুনা
লেঙ ওংতুনা লৈবম্মী । মতম ওংইহাক্তী মতুংদা ঐখোয়না থোঙদা থীল্লকপা অমা
তাবম্মী অদুগা বদবান অমসুং হাসমতকী খোঞ্জেলশিংসু তাবম্মী । ঐখোয়না হৌগংলদুনা
হাংদেঙ্কেবা মতমদদি মখোয়দু তাইফেং তাইবদুনা অকিবা পোকপা উবম্মী । কামবান্না
মখোয়বুসু কিহনবা ওমথোকশ্রে ।

‘নঙবু কবিসু তৌদববা খুবসিদ ’ মখোয়না হংখি । ‘নহাক ঐখোয়গী কাদা
তুমগেবা ’ মদুদনা হেন্না ফগনিদা । লাকও ঐখোয় নঙগী ফমুংসি থাংবা যাওবিবগে ।’

‘ঐখোয় মফমসিদা লৈবদা কবিসু তৌদেদা,’ ইমানা হায়াখি । অদুবু ঐখোয়দা ভূতকী
খৃৎপু অমা লুমদুনা লৈবমগদৌবগুম খন্দুনা মথংগী কাদুদা পূজপ তাশিন্নদুনা লৈবম্মী ।
অসুম তৌবিঙেসিদদি খান-বেগমদি যাওদে (হাবী লীবিঙেদা যাওবম্ববসু) অদুদগী মাগী
খোঞ্জেল তাবসি যান্না হৌনা লাউবগী মখোলদুনি । ঐখোয় খোঞ্জেল তাবিবা
অদোমদা চেনশিল্লম্মী অমসুং মহাক্তি ঐখোয়গী কাদগী থোবকপা থেংনবম্মী ।

‘মাবিয়ম মাওশ্রে ।’ মহাক্তা হায়াখি । ‘খুবসিদ অমসুং অনিতসু চংশ্রে ।’

অদুদগীদি মহাক্তা ঐখোয়বু মাগী কামতুদগী ঐখোয়গী শমশিং ইফা ফাবদুনা, কোক
ইচাউ চাউবদুনা চেনথোবকপদু উবদা অমুক্তা লাউবম্মী অদুগা মাক্কোলদা বাছখিবম্মী ।



অটৌবা খুনুশিং

‘নহাতি নখোয়গী অরাবশিংসি য়ালা ফজনবু খাঙলিনে,’ হফিজউল্লানা নোংমগী নুমিদাংরাইরমদা ইমাদা হায়খিবনি । ‘নহাকসে অদুকী মতীক মায়থোং যকা লামই অমসুং খাঙবসু কল্লি অদুগা নহাতি লাক্কদৌরিবা মতমবসু আশাগা লোয়ননা য়েংবা মান্নি । হোয়দা, ওইনীংবা ওইজবসু অমুক হন্না হল্লকলরোইদবা মতমদুগীদমক্তা বাদুনতা লৈবনবু করিবু কাল্লগনি ?’

‘মখোয়গী ফীবম অমুক ফগৎলক্কনি হায়বদি ঐদি খাজদ্রে,’ খান-বেগল্লা হায়খি । ‘ওরাংতনিনে ফকিরদুনা ফিরিকীশিং অসি লৈবাকসিগী লৈমায়দগী লোইনমক মুংত্রগনি হায়বদো ।’

‘ঐদি মদু খাজদেবো,’ হফিজউল্লানা খুমখি ।

‘ঐহাকসুনি,’ কামরাননসু হায়খি । ‘তশেংবদি মফমসিদদি ঐখোয়না ঈ-পাউ য়ালা ফংদে ।’

‘ফরে, ঐহাক নঙোন্দা করিগুন্না খবা তমগেদো, হফিজউল্লানা হায়খিবনি । ‘ঐখোয়গী খুড়ানা নহানমুক হায়রম্বা ফিরিকী অমত্তা লৈত্রে হায়বদো হায়জরবসু মহাক্সা সফরাজ খানদা তুমিলা লোম্বা মখোয়শিংসে লোইনমক মুংপদি নংত্রি হায়খিবদো ঐহাক তাবা ফংহৌই । চিংশিং অসিদা মখোয় গাক্কনা লীক থন্না লৈরে । ঐখোয় খুড়ানা তম্বদা অবদুল রাফখাননা ইদকী অযুক্তা মিয়া সাহেব কৌবা লাইনীংবা অদুমক খুরুন্না চংলুবদা অহল অদুনা মঙোন্দা লীবিখিবশিং অদুদা মহাক গুজবনি ।’

‘মদুনা করি অমুক ওইরবা?’ খান বেগল্লা খঙনীংনা হংখি ।

‘অবদুল রাফনা হায় মদুদি মিয়া সাহেবতু অঙকপা মওংদা রাখল খন্দুনা লৈরম্মী । মহাক্সামাঙগী থাবুম অহমদুমকশেং-চাদুনতা লাক্কবা অটৌবা ফীজোলশিংদো হন্দোকত্রে অদুগা ইখঙ খঙহৌদনা অমদি মরম ইচা চাদনা অমুবা ফীজোল অমা শেংত্রে । অবদুল রাফ অমসুং অঁতে অতোল্লশিংদুনা মঙোন্দা দিল্লী সরকারগী মমাংদা ফিরিকীশিং অদু মায়খীবা ফংহন্নবা লাই খুরুন্নিয়ু হায়জবা চংপনি অদুবু মহাক্সা মখোয়দা করি হায়খিবা ?’

‘মহাক্সা মখোয়দা হায়বিরম্মী মদুদি ফিরিকীশিংনা অমুক হন্না লৈবাক গাকপা হায়বসিদি প্রলয় হায়বদুনা লাকপদুগুন্না লাকপা শোয়দ্রবনি । মহাক্সা হায়খিবদা মীরম মচাশিং অসি মবমদা হন্দুনা চংহনখিবদা চহী চাম্ম অমগসু চঙখিগনি । য়েংঙু, মখোয় লাক্কসে !’

হায়না অৱাংথংবা মায়াংকৈদা সহরগী মথক্তা কোয়লৈ লৈদুনা পাইরিবা অঙৌবা খুনুশিং অদুদা মথুং খিল্লদুনা কলা লাউখি। ‘মথোয় অঙৌবা খুনু শঙ্খুশিং অসিগুয়া পাইরকই, মথোয়বু য়ৈখাই থিনগাইবা পীকরবদি পাইথোকখিনি অদুগা কোয়না কোয়না পাইদুনা লৈগনি, অমুক হুয়া পোংথারনবা পাইথরকনি। চাংশিংদগী লাকপা অঙৌবা খুনুশিংনি।’ অবদুল রোফতুনা মথুংশিংদু লোমরগা মিয়া সাহেবতা ৱাক্ষমদু মখা তানা অমুক হায়বিদনবা হায়জরম্মী। অদুবু মিয়া সাহেবতুদি মীশক মীমায় য়েংবিবা মীশক কাদি নন্তে, অদুনা মহাকী ৱাইশিং অসি তরাই তরাইনা লৌবা য়াবা নন্তে।’

কামরানখোয়দা ঐখোয়না লৈরকপদুগী মতম লৌশিল্লকদৌরে। ঐখোয় নোংজুখা ঋতু অপৃথুদুমা ঐখোয়গা চামজবা মাগী ইয়ুং মনুং পৃথুদুগা লোয়নদুনা লেনখি অদুগা মতমসু থুনা য়াঙনা অদুম হৌজিনখি। কামরান অমসুং মাগী ময়ানুপা হফিজউল্লাখোয়না পিবিবা খৌজাল অমসুং মিনুংশি ময়ামদুদগী হেনবা অমা ঐখোয় ফংবা গুজরোই। জাবেদ খানদু কয়ারক হুয়া ঐখোয়বু নংত্রগসু মাগী নুপী অমসুং মচেসু উমবা লাকখি। অমুকলকনংত্রগা অনীরক্তি মহাক্লা কামরানদা ঐখোয়না লৈরিবদু কুইথহন্দনবা তকশিল্লম্মী অদুম ওইনমক মচেসু মহাক্লাদি ঐখোয়না চংখিবদু পামদে অদুনা ঐখোয়বু মহাকী লৌশিনবা গুমদ্রিবা ফি-রোল খরা তুবিবি হায়জিন্দুনা অদুম থম্বিখি।

লাগীগী লুচিংবা অমা ওইনা নবাবনা হান্নিরবসু জাবেদতু অলৌবা নংত্রগা মশক থোকপা থবক অমত্তা পায়খন্তে। মহাকী রোজা রম ফেক্টরি লুট তৌবদুনা হৌজিক ফাওবগী ওইনদি মক ওইবা থবক্ৰি, মদুসু অঁতে মরমদগী থোইদোক হেদোক্লা মশাগী মরমাই কামনবা ওইনা পাঙথোকখিনি। মহাক্তি ‘মুহামদি’গী মীহাংতুদা থোইদোক্লা পুক্ৰীং চঙবা উংতুনা লালহৌবা সিপাই কোম্পানী অমনা শহাজাহানপুরদগী চেছোক্লবকপা যুরোপিয়ান খরা হাংখিবদুদা য়াওদে। হৌজিক্তি মহাকী থবক হায়ববু নবাবকী মীয়াম তিন্নফমদা য়াওরুবা অদুগা মঙোন্দা দিল্লীদগী ঈ-পাউশিং তল্লুবা অমসুং মীচেন মীরোং ওইরবা অমসুং হিংহৌরবা ঐখোয়গুস্থগী লৈফমশিং তাকপা অসিনি। খুদম ওইনা হায়রবদা ঐখোয়নসু বেডমেনশিংগী লোংফমগী মরমদা তায়। বেডমেনখোয়গী ফিশু ফিজান্নী অহল ওইরবীদুগী ময়ুমগী মমাংমক্তদা লাছেক্লদুনা চাকনিবি নুপী অমনা ভিক্ষা নিবা চংলুরে। মদুদা ৱাং চাউরবী, ফজববী নুপী অমা শুমাঙদা ফমদুনা লৈরব্বদু শক খঙন্তে।

‘কনানো নঙদি হা?’ মহাক্লা হায়খি। ‘নহাক কনানো হায়বা ঐ খঙলে। অদুগা নঙগী অঙৌবা নপুরোইবা অমসুং নচানিপাদি কদায়দা লৈবগে?’

‘চংত্রো চংলু, হেল্লোয় হিংচাবী!’ বেডমেনগী নুপীনা হায়খি। ‘নঙগী নিবা চংপদু অদুম মচংলু অদুগা ঐগী থবক্তা য়েংলকনু।’

মতমদুদা ফিশু-ফিজান্নী নুপীদু য়ুমদা হল্পকলে, ফীবমদু খঙলদুনা চাকনিবি নুপীদুদা

হায়খি, 'নঙনা মহাকসিবু ফিবকী নুপী অর্মান হায়না করল্লা খঙলিবনো ? মহাক্তি ঐগী ইনাউনুপীনি ।'

'নঙগী জাংকী ওইববদি যাল্লা ফঁজদা ।' হনুধীদুনা মাগী চিংনবদু কয়্যা লোংশিল্লদুনা হায়রম্মী ।

'বাহং অমুকা হয়া হংলবদি নকোফুদা ঐগী ফি শুবগী উপাকসিনা কছবগনি ।' ঘোবী নুপীদুনা ধমকা তৌখি । 'চংশ্রো চংলুনে, লমশি শিগদবী নঙবু ।'

'চাকনিবী নুপীদু ঘোবীগী ইমুং মনুংশিং অমসুং বেডমেনশোয়বু চৈব চৈবদুনা শোল্লবা মখোঙশিংদু তুবোই ঙাশ্রোই থাংলদুনা চংশ্রো অদুগা অবদুলবাকী ময়ুম মায়কৈ পাংশ্রো, মফমদুনা মহাক্সা মানা খঙলকপশিংদু মঙোন্দা তমখি । অবদুলবাক্সা পাউদু নবাবতা তম্মী, অদুগা মঙোন্দা ফিবকী নুপীদু ফাবকপা যাবগী হাফম পীবিনবা হায়জবম্মী ।

নোক্রিংলবা নবাবতুনা হায়বম্মী, 'মদু নঙগীদি মতীক হেক চাববা থবক্সি ।' 'মাবু ফাবদা নহাক সিপাই খুংপু অমা দবকাবসু শোয়দনা লৈগনি । অদুমকপু ঐহাক মীবোংশিংদুবু কোইখি থিবিনিংদ্রে, খান সাহেব । মখোয়না ঐখোয়গী থবক্তা অযেংপা অমত্তসু পীখিদেদা ।' অসুয়া মহাক্সা মখোয়বুসু ঐখোয়দা পীবিখিবা ঙাকপিহিবগী মতৌদু অদুমক ফংহনখি ।

মহবমগী ঋতুদুসু লাক্সগা অমুক চংখি । শহাজাহানপুদদি সিয়া কাঙলপকী ইমুং মনুং ঋজিক্তমক লৈবনিনা অদুগা অঁত অতোল্লা সহবশিংদা পাঙথোক্লবগুন্সু তৌদবনা কুন্মৈদু ঐখোয়দি লোইশ্রে হায়বদু খঙবু খঙহৌদ্রে । সিয়া নুপীশিংগসু মাল্লদবনা পাঠান নুপীশিংদি চবা হেঁল্লৈঙে নুমিং তবানিদু অরা অনা খাঙবা তৌদে, নংত্রগসু মখোয়গী লৈতেংশিং লৌথোকপসু তৌদে । অদুম ওইনমক চাননবা চীঞ্জাক অমসুং ফিবোলশিংদি সহবগী লায়ব-অনংবশিংদা যেনথোকপীনবা অনকপা অনকপা লাইশঙশিংদা থাখি ।

মহবম লোইশ্রবদা ঐখোয় অমুক হয়া জাবেদখানগী ময়ুমদা সেপ্টেম্বর থাগী তাবিখ মবি, ইবাই নুমিত্তা হনবা হায়না লেপ্নবে ।



জাবেদ খানগী ঙাইঙমদবা

মবাইবক খীববী খান বেগমদু কল্লক খম্বনবগী অরুবা চৈনা কয়ামদি মহাক্লা ঐখোযবু লোইর্শিঙ্গিবা মঁখৈদি খাঙ'খবা তাবি। ঐখোয়না মাগী ময়ুমদা হল্লকপা নুমিৎ অদুমক্তদা জাবেদ খাননা মাগী লুহাংবগী মবমদা ইমানা অমুক্তা হয়া হংনবগী খুদোংচাবদু লৌখি।

‘ঐঙোন্দা হায়মু মাংবযম, ঐহাক কয়াম কুইনা ঙাইখিগদগে।’ মহাক্লা নুমিদাংগী চাকলেন চাববা মতুংদা হংখিবনি।

‘ঐহাক্রুবু কাঁব হাযবা ঙমগদৌবিবনো?’ ইমানা মঙোন্দা মুন্না যেংলগা হায়খি। ‘নঙনসু ঐঙোন্দা অসুক্তী মতাক তোয়নসু হংখিবনি। ঐনসু হায়না হায়খিবনি মদুদি ঐহাক ঐগী ইবুং উপাশিংগা তাহাদনাদি ইচানুপেসিবু হেক পীথোকপা ঙমদে হায়বসি। নহাক্রসু দিল্লীগাদমক মুগাববসি লাইখাই অমা তাদ্রিবা ফাওবদি ঙাইবদা য়াখিবনি।

‘ফিবির্জা হাযবা মিংসি মূংপা ওইবসনু, ঐনা জায়াববসিনি।’ মহাক্লা শাউনা হায়খি। ‘নঙগী নবুং নৌপাশিং হৌজাক্ত লোইনমক ‘শবল্লগনি, হাংল্লগনি।’ অদুদগীদি মাগী অশাউবগী ফীবমদুদগী ইখঙ খঙইদেবা অরুবা অমনা কৃপশিল্লকাঁখ, মহাক মথস্ত মুকমমুকম শেনখি, ‘নুপাদুনা, সুবেদাবর্জা।’ নহাকপু তশেংনমক দিল্লী যৌবা ঙমগদ্রনে।’ হায়াখিবদু অশেংবা ওইগদৌবিমলে। ‘ঘনশায় সিংহদি সহবগী চেকপল মনুংদা চংউ হাযবা তল্লমদ্রবনি, ‘হন্দান থোংমক্তদা ফিবির্জা লাগীশিংনা বঁবলি ব্রিগেদতা লান্দাবকপা ঐঙমদুদা শিঙবনি। মতাক্ত মফর্মসিদা মে থাগী তাবখ কুছুমাথোইদা ঐখোয়না মায পাকপা ঙমখিবশিংদু নিংখৌদা তমজবা ফংজাখিবনি। ফবেদা ঐহাকসু ঐগী ইখৌদি তোত্রেদনা অদুগা চিঁন মতুমশিংদুনসু মহবমগী মতমদা ঐগী সববৎ শেস্তগী খুদোং চাদবদুদি থোকহনখিল্লদনা। ঐহাকসু মঙ্গলখানগী যুমদুগী নুপামচাদু বাবক্কে তৌখিবনি অদুবু অপঙবা মঙ্গলদুনা ঐখোয়গ’ মবত্তা লেপ্পদুনা নুপামচাদু মহাকী মচাদৌনা য়েক্কেবনি হায়াখিবগী তোকপাখিবনি। ঐহাক্ত ইসলাম থাজবা মীশক অমন্তনা ইসলাম থাজদবা জাংকী মীওই অমবু যোকপগী বাফর্মসি সুকতা তাখিদি, মথোয লোইনমক লায়না লাইচত্তা য়াওস্তসনু।’

মহাক্লা যুমদগী মপান্দা থোকখিব’ মঙমদুদা মমায়দু মকশিনাখি অমসুং শাউখি অদুগা মীকৃপখবগীমতুংদামহাকীপোকমিল্লদবামনাউনিপাশাইফউল্লাদুনালৈবক্তাথেংজিল্লকপদগী পাঠানদুনা মাগী অশাউবা, নীংবা কাযবা পৃথমক তাইনদুনা ফুবদগী লাউ খোংবগী মখোলসু তাখি।

জাবেদখাননা নুপামচাদুগী মখি নুখাং ফাওবাশিং থবগা মাগী শগোল শাজৈ লৌথোক্কদুনা অসুকী মতীক শাখীনা ফুৰিত্তে, মনঙ্গন্দগী উনশাদু তশেংনমক মচেৎ-মচেৎ তংলে। সাইফউল্লাদু নুমিং কয়ানিবোমদি হৌগৎ-কাংখত্ৰে, অশোকপা মফমদুগী অনাবদুনা লাউ-খোংদনতা লৈবে অদুবু মঙোন্দা থোম্ববগী মহত্তা জাবেদ খাননা নুপামচাদুনা নাহেবা তোক্তবদি অমুকা হুগা ফুগনি হায়দুনদুম কিহনবিখি।

জাবেদ শাউবনা অঙাউ অইফগুগা তৌখিবসি ইমাগী নীংবা কায়নীংঙাই ওইববা পাউখুমদুননি হায়বসিদা ঐহাকী চিংনবা লৈতে, অদুগা মহাকী অশাউবদু মাগী মনাউনুপাগী মনঙ্গন্দা ওইনা তাইনখিবদুনা ঐহাক মহাকপদি থাগৎলি। জাবেদনা নুপামচাদু মাগী মপাগী অবোনবা মচা ওইবদুনা য়ালা তুঙৎটৈচ।

নুমিদাংরাইবম অদুমত্তদসু জাবেদনা মাগী তমখীবা মবমচৎতু অমুকসু উৎথোকখি। মাগী শগোলদু চনা পীজত্তরা পীজদ্রিববা থিগৎলুবদা কপীয়া হায়বী মীনাই নুপীদুনা চানা তকত্রি হায়বা তাবদগী নুপীদুবু কৌবগা কবিগী চনা তকখায়দ্রিবনো হংখি।

‘ঐহাক থবক অটৈ অটৈ শব্দা চিন্দুনা লৈকবে,’ মহাক্সা তমজখি।

‘নঙ য়ালা চিন্তা, শিগদবী নঙ চিন্তা হা ?’ মহাক্সা শাউনা লাউখি অদুগা মাগী শগোল শাজৈদু পাখখৎলদুনা অসুকী মতীক কগা ফুৰিত্তে মদুনি মহাক্সা মুশুক মুনা খামলে হায়বা ফাওবা যাবে। মাগী লৈত-লৈত শেংচাবিবা শেগায়ববা ফুৰিত্তেসু ফদী শাবমটৈ তংলে। মহাক্সো নুমিং কয়ানিবোম ফমুংদগী হেন্দোকাংখদে। যুমগী মীওই পুন্নমত্তো জাবেদকী অশাউবদু মথংদা কবি কমদৌবক্কদগে খন্নদুনা অকিবা পোক্কখি, অদুবু ইমাদি নুপীদুগী অমসুং নুপামচাদুগী নাহেবশিংদু তাদুনা লৈবা গুন্নখি। মহাক্সা জেবানদা যাইঙং অতকপা খবা লৌহল্লুবে অদুগা মৈদা শাহল্লগা অশোকপা মফমশিংদুনা থোম্ববে। মহাক্সা নুমিং হুগি চুপা অনাবশিং অদুনা ফবাক্ত্রবা ফাওবা মথোয়গী সেবা তৌবাখি।

নোংমগী নুমিং অমদা জাবেদনা ইমাগী মনাঙা অমুক চঙলকই, ঐখোয়দি মাগী মমাংগী অশাউবদু অমুক হুগা উৎথোবক্কগুগা হায়দুনা কিনবম্মী। অদুবু মহাক্সি য়ালা ঝাবা মথথাই নুঙাইতবা মতৌসু মাল্লম্মী, মাগী শাজৎ হুগী খবসু ইকাইবকাসু ওইবম্মা যাই। মহাক্সী মশা পুন্নদু অনাবা ফাওই হায়দুনা ইমাদা তুল্লম্মী অদুগী ফননবা পাইম্ব মঙোন্দ তাকপিনবসু হায়বম্মী।

‘নহাক্সা কামদবা মীথিবোং মথোয় অনীগীদি হীদাক শেম্বী,’ মহাক্সা হায়খি। ‘নহাক ঐহাকীসু কবিনো অমা ফাওবা পীবা গুম্ববোইদ্রা ?’

‘ঐহাক্সবু নঙোন্দা কবি পীবা গুম্বদৌবিবনোদা ?’ ইমানা হুমখি। ‘ঐসি হাকিম মাইবসু নঙে। ঐগী মতৌশাগী কীবমদুগুগা ওইবম্ববদি নঙগী অনাবদুগী ফননবা কবিনো খবদি খনবা থেক্কমগদবনি। ঐবু হায়যু হায়ববদি নঙদি কবিসু তৌদবা মাল্লিদা।’

‘ঐহাক হকচাং নুঙাইতৈ,’ জাবেদনা হায়খি। ‘ঐহাক মতৌশা গুগা শগোল গোংবা

ওমদ্রে । মসি পুম্মকসি ঐহাক্সা অখঙ আইশিংগী মদা লৌকদবদগী ওইখিবনি । ‘শগোলশেল নুমিত্তা শা উচেক কাপ্তনা হাংকনু হায়বদু লৌকদবদগীনি । হৌখিবা শগোলশেল নুমিত্তা ঐহাক শা তানবা চংলুই, অমুবা শজি লাবা অমা উবদুদা নোংমৈনা কাপলুই অদুবু ঐহাক মদু পারবা কান্ন ওমহৌদ্রে অদুগা মদুগী মত্তা মোংকম ফুবা মথক্তা তোংবা অঙৌবা খুন অমদা ওইনদুম পান্নুরে । খুনুদু মোংশোং মরক অমদা পাইশিনখিবনি অদুবু ঐনা খিবদদি ফংখিদে, ফংদ্রবসু মদুমদি শোয়দনমক্কী শিরমলগনি । নুমিত্তা ঐহাক কবিগুস্তা অমত্তা ফাবা ফংলকখিদে; অদুগা নুমিদাংরাইরমদা ঐনা মুমদা হল্পকপা মত্তমদদি ঐহাক ইশাসি পুমচোক চোকথবা ফাওই, অমসুং ঐগী খোঙ-খুং নচিংবা কায়ংশিং অসি জীজিল্লবা ওমদ্রে । ঐহাক অশিবা অমদৌনা চপ তিংস্রে । অবদুল রাফসু তাকলুরে অদুগা করি করি থোকখিবগে হায়বদু তারবা মতুংদা মহাক ঐহাকপু উল্লবা লাকখি, যান্নসু শাউখি মরমদি ঐহাক্সা উচেকু কাপলুরে । ‘খুনুশিংসে, মহাক্সা হায়খি, ‘শগোলশেল নুমিংশিংদা মথোয় মথোয়গী মোংকমদগী অশেংবা নুংশিং ফংননবা থোরকপা মীশিংনি ।’ অদুদগী অবদুল বাফনা ঐবু লায়েংবিরে, কা অমগী মনুংদা মপান্দ থোকহন্দনা থম্বীবে অদুনা ঐহাক ইশাসি ভাব তারকিবনি । অদুমকপু ঐগী মায়দা পোমখংপা সিমদি অসুম লৈরে, শিখিবশিংদুনা ঐঙোন্দা খুংপাক্সা থাখিবা মফম ওইবল্লগনি ।’

মহাক্কী মমায়দু তশেংনমক খজিক্তং পোমখংপা মান্নি । অদুমকপু ইমানা নকশিন্না মমুংতানায়েংবানংদ্রিউদা, জাবেদতুলস্বীদাশকলকপাঈশৈগীখোঞ্জেলদাশাউগংলকলম্মী । মহাক্কী মমায়দু অশাউবা মশক অমদা ওনখিরম্মী অমসুং মহাক্কী শগোল শাঈজদু লৌথোক্সা মুমদুগী মপান্দা চেনথোকখিরম্মী ।

মপাললোমদা যান্না নিল খোংবা, লাঙবা তারক্সম্মী, অদুদগীদি ঐখোয়না কনানো অমনা ‘অযো ! অযো ! ঐবু কনবিয়ু, ঐবু হাংকদৌরে ।’ হায়না লাউবা তারম্মী ।

ঐখোয় অমগা অমগা ওক্তুনা য়েংনরম্মী অদুগা খান-বেগল্লা হায়রকখি, ‘মসি ঙাহাক্কী মমাঙদা মাগী তৌদ্রিদা নুংশি নুংওনগী ঈশে খোংদুনা লস্বীসিদা চংখিবা নুপামচাদু ওইরমগনি । ঐগী নুপাদি য়ুমসিগী মমাংদা কনাগুস্তনা ঈশে শকপা থেংনরবদি মহাক্কী মশা পুন্ডু শাঈজনা কনগনি হায়না মাগী শিত্রবা মপাগী থবায় পন্ডুনা রাশকখিবনি ।’

‘অদুবু মাগী ঈশে শকপসিনা করি ফত্তবু তৌরবগেনে ?’ ইমানা হংখি ।

‘ঐদি অমত্তা খঙদে । অদুবু পাঠানগী খুল মনুংদদি কনাগুস্তা অমত্তনা লস্বীদা ঈশে শকপা নংত্রগা য়ম্ম অমা হেত্তা খোংবা য়াদে । ঈশে হায়বসিদি অপান্না মীহৌবা মখল খুদিংমক্কী থোরকফমনি অদুনা মসি থিংঙি ।’

‘অদুম ওইনমক ঐহাক্তি ঐখোয়গী ঙাকপি শেনবিবা ওইরিবা মহাক্সা লস্বীদা অতোল্লা মীশক অমবু মহাক ঈশে শকই নংত্রগা মহাক্কী তৌদ্রি খোংঙি হায়বগীদমত্তা ফুবিফনবগী অধিকার লৈতে হায়না বল্লি । জাবেদসিবু মহাক্কী মঙক হাইগংপসিগীদমত্তা নবাবতা

পাউখুম কবয়্যা দীগনি হাযবগী অকিবকা অমড়া লৈত্রবা জাংলা ’’

খান-বেগমদু নোকপা হৌবকুম্মী । ‘নবাব হাযবা?’ মহাক্কা হংলুম্মী । ‘কবিনো
নঙনা খল্লিবসিবু, মাযিয়ম ? নবাবনবু মসিগীদমক্তা কবিগী তাবিগদৌবিবনো ’

কোথিব্রালিনা কোয়রকথিবা

সেপ্টেম্বর থাঙ্গী তাবিখ তবাহমদোইদনি, নোংমাইজিং অমগী অযুক্তনি, মতমদুদা যুমগী শম ককপ নুপাদুনা পাউ অমা কোথিব্রালিদগী জাবেদ খান্দা পুবক্রম্মী । 'নথোয়গী নন্দোমচানা নডোন্দা যাইফ পাউজেল পীবকই অদুগা নহাকী ননাক্তসু হযেং লাক্কে হাযনসু হাযবকই ।' মসিদা জাবেদ খাননা মাগী পাউখুমসু লীখি, 'মসিসু ইন্দোমচাঙ্গী যুমগি, মহাক লাক্কাপদুনা যুমসিদা মহাক্কা লৈবগী ফজবদো উৎপিকলাউ ।' অসিগুম্মা মখলগী পাউশিংসদি থোইদোক হেন্দোন্ধা বাবহ'ব লৈবা মওন্দা শেষ শাটনি ।

মথংগী অযুক্তা কোথিব্রালিন্দু মাগী মিয়ানা দা মনাইশিংনা শেয়াবদুনা লাক্খি । ঐথোয়সু মহাকপ অমুক হুগা ইবদা নুঙাইজখি মবমদি মহাক্তি মতম পুম্মক্তা অসুকী মতীক মকপ মপাংদোনা তেই ।

'জৌজ'ক্ত মাবযম, ঐহাক নথোয়বু ঐগা লোয়ননা' মতম খবা লৈমিন্নিসি হাযদুনা হাযব' লাক্কাব'নি । ঐহা'ক্ত নথোয়না' কামবানগী ময়ুমদা মতম কয়ামা কুইনা লৈকবদুনা কল্লকপনা লোউবে । জাবেদ নহাকসু ঐহাক্কা মথোয়বু ঐগীদা চংমিন্নাখবদা অযেংপা নীবোইনেকো ।'

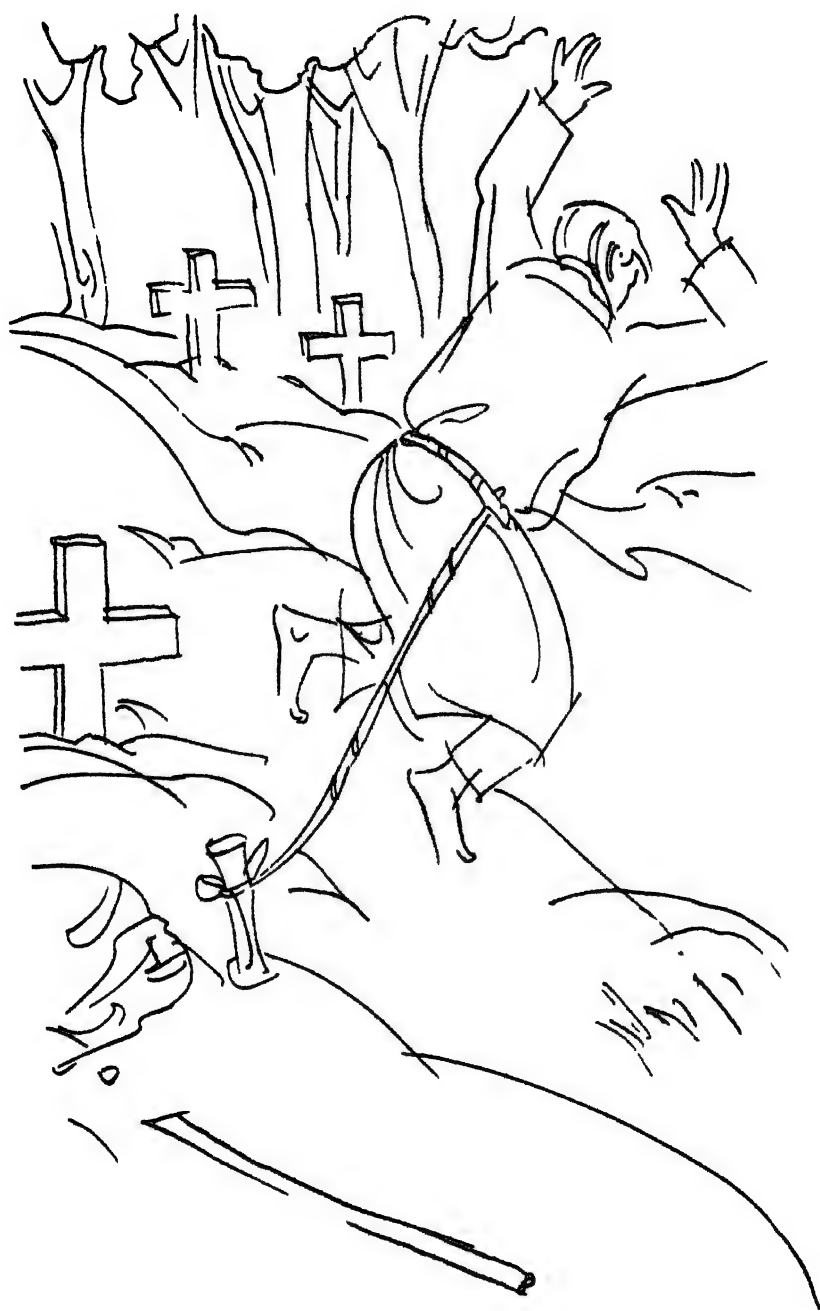
'মথোয়সিদা সুম লৈবা নংত্রগা নহাক্কা চংমিন্নাখবা হাযবাসি ঐহোন্দদি চপ মাটনি ।' জাবেদ খানদুনা মংবংজুম শুপকংলদুনা হাযবম্মী ।

'মদুনা কাবগী?' কোথিব্রালিনা মবৌ লৈনা হংখি । 'ঐনা খনবদি নহাক্তি মথোয়না নঙগী যুমগী মখাদা লৈবা নংত্রবদি নথখাই নুঙাইতে, নংত্রনে ?'

'চুম্বদি চুম্মা, অদুব মদুদা অফবব কবি লৈববগে ?' মহাক্কা হাযখি । 'ঐগী অপান্নদি নুপীমচাসিবু ঐগী ওইজবদুনি ।'

ফবেনে, মহাকাসি হৌজিক্তি নঙগী নখুঙা লৈববনি, নংত্রনে মহাকপু ?' কোথিব্রালিনা হাযখি ।

'ঐগী ইবাইবকার্সদি , নহাক্কা ঐবু অমুক শাউহল্লোদো ।' জাবেদনা হাযবম্মী । 'মহাক্কা ঐগী যুমসিদা লৈবসিগী রা ওইববদি মহাকসি ঐগী ইখুং চল্লবনি অদুব মদুনা কাববু ওইবা যাবিবগেনে ?' মাগী মমাসিগী যৈথোকপাসি নংলমদ্রগনি ঐহাক্কা মহাকপু



গুসিমক লুহোংলুগদবনি । কবিগুস্তদনা মাগী রা খয়গদবা মবুং মৌপ্লা লৈবিবদৌনা 'ঐগী ইবুং ইপ্বাশিং তাম্রদ্রি,' হায়নি । কবিগুস্তা অমদনা 'দিল্লীগী লানসি লোইদ্রিবা ফাওবা গুইসি' হায়নি । অদুবু মদুনা লোইত্রবসু ঐথোয়গুস্তা মীওইদদি কবিবু খেয়বা লৈগদগে । ফিবিক্সিংশিংনা লান মায় পাক্কনি হায়না খনবসি অপঙবগী বানি । মথোয তবাবোম অমা ঐথোয়গী লাম্মী অমনা তাম্রবদা মথথাই হিংনবা চেম্মখিবদু ঐহাক উহৌদবদৌনা ... ।'

'মদুসু ওইবস্থা যাই, অদুবু মতম পৃথ্মমক্তা মদুগুস্তা তৌখিবদি নভে,' কোথিবালিনা হায়খি ।

'ঐনা ওকালিবদি কবিগীনো মথোযদা নঙগী মিনুংশি পোক্খিবদুবু, ইন্দোমচা ?'

'ফবেদে, মথোযসি মতম পৃথ্মমক্তা ঐওন্দাদ যাম্মা ফৈ,' মহাক্লা খুমখি । 'ঐগী ইপুবোইবদু মাগী যেক্খবশিংনা হাংত্রবা মতমদুদা, কলেক্তব মাননিনে ঐগী যুদদা ঐগা লোয়ননা অরা অনা' বাঙবা লাক্খিবদু, অদুগা মহাক্খুনান ঐথোয়গী লৌবুক লৌফমশিংবু ঐথোয়দগী মদুনা লৌহন'খদবদুসু । মদু মতম কুইববগী মমাঙগী রানি হাযববদি চুম্মী । অদুবু ঐনা মথোয়গী' ফঙনাবা খয়নবগী' মবসু অমঙা লৈতেনে । পৃথ্মমকসি ওইজ্ঞবসু, নঙ নশানা অচুম্মনি হায়না খঞ্জবিবা, ঐনা হাযবদি, লালহৌবগী মবমদু ঐনা খুগাযগে হায়না খল্লৈ হায়নদি খনগণু ।'

'লালহৌবগী মবম হাযবা । কবিগীনোনে নঙনা' মতম পৃথ্মমক্তা মাসবু লালহৌবগী মবম হাযদনা হাযাবসিবু ইন্দোমচা ।' জাবেদ খান্দু যাম্মা লৈতাদবা মাল্লৈ । 'কনাগী মায়োক্তা লালহৌববশিংনে' মাতোপশিংগী মায়োক্তা । মথোযশিংসিবু লমদমাসদগী তাহ্লোকলৌইদ্রেনে' মথোযগা লাঞ্জনবা হাযবসি লালহৌবা নভে, অদুবু তশেংনমক্কী ওইবগদবা থবকনি ।'

'মদুসু ওইবা যাই, মদুম তৌবদুনা মবাল লৈজদ্রবা নুপীশিং অমসুং অঙাংশিংবু হাংপিবা যাওদ্রবদি । অদুবু ফিবিক্সিংশিং অসিনা মতৌ কবল্লা দিল্লীবু কোয়শিন্দুনা থম্বিবনো হাযবসি য়েংউ ।'

'ওক্কে ইন্দোমচা ।' রা মথা তাবনুসি নংত্রবদি নহাক্লা ঐগী অশাউবা হাযবা ফন্তবদু পোক্খিল্লগনি । ঐথোয থৌদোকশংগী মবমদা ভাবনা শাদুনা হাযনবনুসি । দিল্লীসি অদুমক লৈবি, অদুগা বহাদুব শাহনা নিংথৌ ওইবি ।'

'অমা অমবু ওইববসু, ঐনা হাযগদবদি নহাক্লা মাযিমগী রাফমদু যাউ অদুগা দিল্লীবু কোয়শিন্দুনা থম্বিবসিবু থাদোকপা গুইয়ু । চেকশিল্লু জাবেদ, নুপীমচাসিদা নঙগী লমচং শাজং চেকশিল্লু ।'

'কানপুবগী নুপীমচা লৈশাবী অমগী মবমদা খুদম অমা ওইনা তাববা মতংসিদদি

এহাক্সা মদুয়া তৌবা তাবনি হাযবসিদা চিংনানঙাই লৈত্রবনি ।’

‘হায ! নুপীমচাদুদি কনানোনে ?’

‘জেনেবেলগী মচানুপীনি । চহী ফুন শুববা ফাওবদা অদুম ফজাববী লৈশাযিনি । মহাকসিবু নানা সাহেবকী ঙাকশেনবা ওইবিবা জমাদাব নবসিংহনা মাগী নুপী ওইজগে হাযদুনা মীযাম হাংখিবা মতমদুদা কনজখিবনি । মাগী বাখলদুসু এনা খল্লিবসি ওয়া যান্না পূকেচল চাউনা লৈজবনি অদুবু অতোয়া জেবান্দাব খান কৌবা ওফসাব অমনা নুমিদাং অমদা জমাদাবগী যুমদগী হুবান্দুনা পুবিখি অদুগা মহাকপু তমখীনা ওংপিখি, মহাক্সা অদুম তৌকবদুনা নুপীমচাদুগী মশাদা মহাক্সী মজাতিগী লৈজাববা চাউথোকচবা অমসুং তুঙৎচবা হাযবা পুম্মকতু হৌগৎহনাখি । মতম খবদি মহাক্সা মাগী অনীংবা বাখলশিংদুকবিসুফোংদো ক্রনা লোংলিন্দুনাথল্লকখি অদুগা নোংমগী অহিংদদি জেবেম্দাবনা তুঞ্জিঙো যোন মখাদগী থাঙশাংদু শত্ৰোক্সগা মাগা মথবা ক্রনা থিনজিল্লম্মী, মফমদুদগী চংগা গুহা, মনুংদা মথল্লা চোংথদুনা শিজখি । মসিবু মখৌনা লৈবগী বা নংব্রনে, ইন্দোমচা ? ঐঙোন্দা য়েংদ্রবসু ঐঙোন্দা মখুং থিল্লদুনা হাযবসি’, ‘ঐদি ম’বু মখাদা ফাওবা মায়পুননা য়েংদ্রিবনি, ঐবু থাজবিয়ুনে ।’

‘অহা, নঙসি, ইকাইখীবা নুপানিনে ।’ কোথিবালিনা ফাগা তেই ।

ওইহাক তুমিলা লৈনে অদুগা তুংদা কোথিবালিনা হাযবকখি, ‘মখোয ঐগা চংপা যাইকো, জাবেদ মখোয চংপা যাবোইব্রনে ? নহাক ভঁস অযুকসিদি ইশাউদা শাউবগা মওন্দা লৈদা ।’

‘হোয, হোয, মখোযসি নঙনা পুহো’, মহাক্সা মখোয শেংফাওনা শেঞ্জল্লম্মী । ‘মখোযনা নঙগা লৈবদবু হেয়া নুঙাইজবদি, মখোয নঙগা চংখিবা যাবেদা ।’

কোথিবালিনা ঐখোযবু মিয়ানা অমত্তদা ফস্মিল্লবদুনা মাগী মযুদা পুবিবে । ঐহাং ক্র যুমদুবু ফুবা দলান্নি তশেংনা হাযনি, মবমদি মসিদি যান্না চাউববা চেক্রা শাবা, চঙফম থোঙ ঝাংনা ফাংপা অমসুং মাজ্জান পাক চাউনা লৈবা যুমান । থোজাল ওইবিবদুগী মথল্লুনা মিংশেলনা মথক কৃপা কাশিংগী পবেং অমসু লৈত্ৰি । মফমশিংদুদা নুপাশিংগী শোংথাফম তুম্ফম কাশিং ওইতৈ, অদুগা নুপীশিংগী কাশিংগা মখাথংবা থাক্তা ওইতৈ অদুনা ঈংসু ঈংডি অমসুং মবাঙ কায়নসু পাক চাউই ।

মাগী ইমুং মনুংদা লৈববসি কোথিবালিনে, মাগী মচানুপী অমা অমসুং মচানিপা অনীনে, মখৌনুপী অমনে, মযানুপা অমা অমসুং মখীং খীবা ওমদ্রবা মশুশিংনি । কোথিবালিসি জিলাদুদা লম যান্না লৈবা নুপা অমগী লুজাবী ওইহৌববী নুপীনি অমসুং ঐখোয়গা মহাক্সা খঙনবা মতমদুদা মহাক চহি নিকুবোম শুবল্লগনি । মহাক ঝাং

চাউই মশমসু মমিংসু মুশক মুই, মচীন চাউই, মযাশিংদুনা কৃষ্ণি অদুবু হীদাকমনা
অমসুং কা চামনবদগী মুশিলে । মহাকী মখুং অনিমক্তা শিববা লুপাগী খৃজিংশিং অমসুং
য়েৎকী খনাউবীদা শিববা অচম্বা লুপাগী খৃদোপু নতুনা অতৈ লৈতেং শিদে । মহাকী
মময়দু মতম পল্লমক্তা হবাউ মকালামই অদুগা মহাক মথৌনাসু যান্না লৈ । মহাক্তি
মহাকী কাঙলপকী অতৈ মীযামশিংদগী ইকাইখুম্বা ফংঙি, মখোয মখোযগী অবা
অনা তাববা মতমদা মত্ৰোন্দা লাঙ্কুনা বা তাম্বে ।

ইমাদি মার্গা ইমুং মনুংদুনা যান্না চানবি, অচানবী অমা ওইত্রে অদুগা অনিতকা
ঐগবুনা খবা হুতবগসু অদুমক চানবি । কোথিরাংলিনা ঐখোযবু কা হেল্লোচেকশিয়া
য়েংশনবি । মহাক্সা কবি পুস্তা মতমদা হায় 'মখোযসি কয়াদা ঈং-তপম্বা নুপীমচাশিংনো ।
মখোযদি কবিপুস্তদসু বাবেম খাঙদুনা মতম মাঙহন্দেনেসে ।'

'কবিগীনো নুপীমচাশিংসগী মনাশিং অমসুং মনাভোনশিংসি হুংপিংদ্বিসদি ।' মহাক্সা
ইমাদা হুংখি ।

'মখোযগী শিবনবা ঐগ' কবিসু লৈতবসিদবু কবিবু কান্নকদৌবনোদা, 'ইমানা খুমখি ।

ঐখোযগী নাশিংদা হাংনা হুংখবনি অদুনা ঐদি নাভোন হুংকে হায়বক্তবদুনা নুঙাইবা
ফাওগম্বা ।

'নহাক্সা ভাবেননা হায়বকপা যাবদদুনা নচানুপীবু লুহাংনবা পীথোকখিদবসিগীদমক
ঐহাক নুঙাই.' কোদি নাংলনা হায়াখ । 'মহাক্সি ঐগী ইচানুপী ওইবল্লবসু ঐহাকসু
শুকযা যাবল্লাই । ভাবেনসদি যান্না থাজকবা যাদবা মীশাক্সি ।'

'মসদি যান্না চান্দবা লুহাংবগী বাফম ওইগনিদা, 'ইমানা হায়াখ । 'ঐগী মবাইবক
খাংববা উপুগোইবদুনা মার্গা মচানুপীসিবু পাসান অমনা মার্গী অনিশুবী নুপী অতোদ্বী
ওইগে হায়বক্সি হায়বসদি ভাবনা, রাখলনা লাস্তা ফংবা ওল্লমলোই ।'

কোথিরাংলগা মচানুপ অহল, বাঙহ উল্লা খানদু ঐখোযনা হাবী-বাতায় শান্নবিঙেদা
চঙলক্সী অদুগা 'মমথবক্স' । মহাক্সি চহী কুনমভাদমক শুববা, কোবানবু চানফ
এং এং থীবা ওম্বা, মতম নাটনা লায়নীং লাইশোন পাঙথোককাববা হাফিজ নহা অমনি ।
অনকপগী লাইনীং লাইশোনফম 'মসজিদ' ও লাইনীং লাইশোন ভৌবনবা মীযাম্বু কৌবিবা
মীশাক্সি । মহাক্সি কুচ ফংজ, মযায ওইনা বাংঙি, লমচং শাজভা ঈঙ তল্লি অমসুং
ইকাইখুম্বাওই ওই। মানা তৌখনলৈফম ওইবিবিদি হোজং মযাদা লৈবিবা বাজলোদুনি,
মদুদা মহাক্সা লাইবিক পাদুনা মতম লেল্লি নংত্রগা শত্রং শাট্টে । মশাল্লসি হৌজক্তি
মীযান্না যান্না পান্নবম্বু অযান্না হুত্রে । মহাক্সি মার্গী মকপ কাদুখান কৌবা মশক
যান্না ফজবা নহা অমা মহাক্সসু কোথিরাংলিনা ইন্দোমচা হায়না মিকৌবা অমগা লোয়ননা
চঙলকাখনি । ঐহাকমহাকপলা বামাভমলগী মযুমদগী ঐখোযবুনমদুনা থোকহল্লকখিবা

খুংপুদুগী মবক্তগী অমনি হায়বা খঙঙি । মহাকতো যু থকপদগী ওইবা অনাবা অমনা নাবকখি অদুনা রাজিহউল্লাসু কোথিরািলিনা পাংশিল্লদুনা ইমাদা মহাকীদমক্তা হীদাক অমন্তং তাকপিনবা হায়বম্মী ।

‘এহাক্তি ডাক্তব ওইবসু নন্তে,’ ইমানা হায়খি অনাবা মচা মশুগীদি, অবায়বগীদি লায়েংবা মশুম্মী অদুবু নুপামচা অসিবুদি এনা য়েংবা ওল্লি হায়বসিদি ঐ চিংনৈকো ।’

‘নন্তে, মাগীদমক কবিগুস্তা খবদং হোৎনবিবদা যাবিদবা তৌবিগনু,’ রাজিহউল্লানা হায়জৈ । ‘মহাক তশেংনমক অকি অখং খঙদবা নুপানি, অদুম ওইনমক মহাকসি মায পাকপগী মিংচতি ফংবা ওমজ্জি ।’

‘মবাইবক খীববসিবু ফাগি তৌবিনু,’ কোথিরািলিনা হায় । ‘মহাকসি হান্নদগী মশুং ফানা মথথায় নুঙাইতনা উববনি ।’

‘নন্তেদা, এহাক মহাকী অফবা থবকশিংগী মতাংদা ইন্দোমচাদা হান্না তমগে, মাগী ফীবম ফগৎনবা কবিগুস্তা খবা পীবদুনা কোন্না পীগে পীবসনু ।’

কাদুখান্দু হান্নদগী হেমা মথরাই নুঙাইতনা উবে অমসুং মাগী ফজববা মমায়দু তৌফম খঙদদুনা লুকথদুনা লৈস্ত্রে ।

অহৌবদগী হায়ববদা ইন্দোমচা মসিগী ভদ্রলোগ সিননি নরাব কাদব আলিদা খষ্টানশিংগী ফুমফম মোংফমশিংদগী লনথুম তৌথোক্তুনা লৌথোকসি শোযদনমক্কী মফমশিংদুনা ফুল্লমগনি হায়না হৌদেক্তবিবসি ।’

কাদুখান্দু হঙ্গনা য়েংখৎলক্তুম্মী অদুগা হায়বক্তুম্মী, ‘এহাকপু অদুম হায়না খাজহনখিবনি । মসিগী রাফমসি তন্নম্বা লমহুইদুনা মসিমসু হায়বম্মী মদুদি ফিবিজী অমা শিববদা পৈশাগী বোবা খাউ অনীদি মহাক্তা লোয়ননা ফুম্মি ।’

‘অদুনি তশেংনমক মহাক চুমসু চুমদবা রাবীদুদা থাজকবেনে অদুগা মথোয়গী শকশিংতৌথোক্তুনা লৌথোক্তুবেনৎত্রা’ ঐশোয়দা তন্মুনে, নঙবুকবিলনথুমফংলক্তবগে ।’

‘ঐশোয় নুমিদাংদা তৌবা হৌই,’ কাদুখাননা রাবীসি মামক্কা হেজ্জা লীবনা ফবনি খল্লদুনা হায়বক্তুম্মী । ‘নুমিৎ অদো থা থোকপা নুমিদাংনি । মফমদুদা ঐশোয় অহুমনি লৈবিবসু । এহাক্তা মোংফম মনুংদা কুমথবগা হকথেংনবা মমল য়ান্না পোৎ মইখ পুখৎলক্তে হায়না চোংথেল্লুম্মী ।’ ঐগী মকপশিংদুগা পাউ ফাওনবা ওল্লবা ঐশোয়না উচুক অমা লৈবাক মথক্তা য়ংশিল্লুম্মী, মদুদা খৌবী অমনা কিশিল্লুম্মী অদুগা মসিগী মতেংনা ঐহাক মখাদা কুমথবম্মী, অদুবু খন্দুনা য়েংউ, ঐহাক কয়াম কিবমগদবনো হায়বদু - অকনবা লৈবাক মথক্তদি তাদ্রদনা ঐহাক্তি অতিয়াগা লৈবাক্তী মবক্তা য়ান্দুনা লৈখি । ঐহাক তৌফম খঙদ্রদুনা কনবিবনবা হায়দুনা কন্না লাউবম্মী । ঐগী মকপশিংদুসু ঐবু

চিংখংপিবগী মহত্তা ফিবিকী ভূতশিংনা তাম্ববন্ধবনি হায়নদুম খল্লদুনা বৃদ্ধুদা হোংতুনা চেল্লখিবশ্মী, ঐবুনা মোংফমদুদা থবাক থবাক য়ালহন্দুনা অদুম হন্দোকপীবশ্মী ।’

‘নঙগী হেক মতীক চাবা খৌদোকনি,’ রাজিহউল্লানা শোল্লশ্মী । ‘নহাক কবম হায়না থেক্কপগে হায়বদু ঐখোয়দা লীবোদনা ।’

‘ঐহাক খৌবীদুদা য়ান্দুনা অদুম লৈবশ্মী অদুদগীদি ঐসু গুহ্মমৈ কল্লা হোংনদুনা ইশাসি মোংফমগী মপান্দুনা ইনখংচবশ্মী । হৌজিক্তি ঐহাকসু ঐগী খৌনা ফববা মকপশিংগী মতৌ তমদুনা চেল্লবা হোংনবশ্মী অদুবু ঐনা মদুম তৌবগে হায়দুনা হেক হৌগংলকপদা ঐগী স্বাঙদা য়াল্লা কল্লা, য়াল্লা নাবমথৈ কোনশিনবা অমা ইশাদা ফাউবশ্মী অমসুং অমুক্সসু তুশিল্লশ্মী । ঐহাক কিমনত্রদুনা তজ্জায় অমা শিববা হায়বদুমক ওইববনি, অদুবু ঐনা অবোযবী থাদুনা অমুক্সা মাঙলোমদা চেল্লশ্মী, মতমসিদদি উগী উচুকতুসু ফৃক্ংলক্সশ্মী অদুনা ঐহাক মতম অমুক মাঙহনবা তৌবমদনা চেল্লশ্মী । ইন্দোমচা, মদুগী মফমদুদি ফিবিকী ভূত প্রেতনা শীকথল্লা লৈবা মফমনি ।’

‘কযাদা পঙজব্বা নুপানো নঙসিবো ।’ রাজিহউল্লানা মশাদা য়াল্লা নুঙাইজবা অমগা লোয়ননা হায়বশ্মী । ‘মীনদি ফজব্বা নকোকুদা বুদ্ধি লৈবমগনি হায়না খল্লমগনিদো । কাদু, উচুক্সা যুংশিল্লবদু নঙগী স্বাঙদা য়েংপা স্বাঙচেত্তুদর্দননে । মদুননি নঙবু মোংফমদা য়ান্দুনা লৈহল্লিবদু, অদুগা নঙনা চেল্লগে হোংনবা মতমদুদা অমুক্সা চিংখবিবদুসু । নঙনা উচুক্ত ফৃক্কা মতমদুদর্দন নঙগী স্বাঙদা ফাজিল্লিবদুনা কোমথোবক্কিবদো ।’

কোথরালাসু ঐখোয় পুন্মমকসু কাদুখানগী তৌফম খঙদবদুদা থরায় তানা নেক্সশ্মী ।

‘মদু নঃপ্রাদদি পাবা অমা ওইবগদর্দনি,’ কোথরালাসু হায়বশ্মী, ‘মীওইবা পুন্মমকসি শিবগী মতম লক্কবর্দি অমগা অমগা খেল্লবা লৈতনা চপ মালৈ । নঙসু শিববা মতমদা কনাগুস্বা অমনা নঙং’ মোংফমদা লনথুম থিবিবর্দন হায়দুনা নঙগী হকচাংদুবু হোংদোক হোংজিন তৌবা য়ানিংগল্লনে ’ লনথুম হায়বদু মমলবুদি য়ান্মীনে । অদুবু নিংখৌশিং ফাওবা মখোয়না শিববা মতমদর্দদি কবিমভা পুদনা মখুতু ইহাঙ হাঙনা চংখিবা ভাজনি । অঙাং অমনা তাইবঙসিদা পোক্কপা মতমদা মখুতু খুদুম চেংনা পায়শিল্লদুনা লাকখিবনি অদুবু শিবগী মঃমদদি মখুং অদুমক ইতিং তিংনা, খুবাম তিংনা লৈখি । ঐখোয় তাইবঙসিদা কবিসু পুবগা লাক্কখিদে অদুগা কবিসু পুবগা হনখিবোই ।’

মতাংসিরাইদা কাদুখানগী মমা অমসুং মচননুপীসু ঐখোয়গী ইবত্তা যাওববে অমসুং মখুং লোল্লবদুনা ইমাদা নহাদুগীদমক্তা কবিগুস্বা খবদি মতেং পাংবিনবা হায়জব্বশ্মী ।

মখোয়দি ইমাগী অনাবা ফহনবা গুহ্মগী শক্তিশিংদা কাহেল্লা থাজজবা অমা লৈত্রে । মহাক্সা কাদুদা হায়াবখিবা হায়বদু সুপ্রতংগী কাকশীব চা খব খবদং পুং তকক খুদিংগী থক্সা, অদুগা অশিনবা অমসুং অশাবা চাঁগাক চাদনবা অমদি অযুক খুদিংগী যুবী

অনৌবা মচেৎ খবা শায়দুনা চাবা লোয়ননা মইসু থকুবা হাযখিবা অসিখক্তনি ।
 কাদুখান্দু ইচম চম্বা হীদাকশিং অসি চাদুনা হোৎনজবম্বী অদুগা ঐথোয়না তাবদদি
 মহাক মশাদু তশেংনমক ফগৎখি হাযবসিনি ।

দিল্লীনা মায়খীরকপা

ঐথোয়না মাজ্জোন্দা কোথিরালিগা লোয়ননা ফমদুনা লৈবট্টাওদা নুপা ময়াম ফল্লিবা মথংগী কা মনুংদুদা চবাংনবা অমা তাবক্রম্মী । জাবেদ খানদু শগোল তোংদুনা লাকখবদা গুট্টিবিবনি অদুগা সফবাজ খানগী মনাকোংদা লোয়া কবিগুস্তা খবা তল্লম্মী । সফবাজদু খদকুদা হৌগৎলগা লাক্রম্মী অদুগা কোথিরালিগা মনাকোংদা কবিনো খবসু লোয়া হায়খবম্মী । মহাক্কা হেক চংথোকখিবগা কোথিরালিনা ইমাদা মায় ওনশিল্লকখ অদুগা হায়খ, 'ফবে মাযিয়ম, দিল্লীসি ফিবিক্সিংশিনা লোত্রে । হৌজিঙ কবি কবন্না অচৌবা অহোংবা লাকপা যাবা ... ।'

ঐথোয়গী থেম্মায়শিংসু পাউসি তাবদা খঙ্তৌদনা চোংনবকখ, ঐথোয়গী মি ওগী পিবাংশিং শিখুবকখ মবমদি বটিশন' লাল গুস্তা হায়বগী অর্থদি ঐথোয়বু ফা পুন্দনা অমদি মাজ্জোন্দা নপচ তাংজদুনা হিংলিবা মওংসিদগী থাদোকপা ওইগদৌবিবান, অদুম ওইনমক দিল্লীদি শাহজাহানপুৰদগী যান্না থাপত্রে অদনা ঐথোয় ঐথোয়গী পুঞ্জিংশী অনীংবংশিং অদুদি কবিমত্তা ফোংদোক্কাখদে ।

মদুগীমন্ত্ৰা ইমানা কোথিরালিগীমন্ত্ৰা পায়বগা হায়বম্মী, 'পাঠানো নহাকসু মসিদগীদি ঙ্গেনা তল্লা তিংবা হায়বদু ওইবসনু ।'

'জাবেদখানদু হৌজিঙীশাকপ' কাশাগা উবগান, উবাইব্রেনমহাকপো ' কোথিরালিনা হব'উ তয়াম্বগা লোয়ননা হায়খ । ওশেং ওশেংনা উবদস পাউদনা নুগী মহাকপুদি হাবম অমা নংএগা অমদা কবিসু শোক্তোই, মাদ মিওই অমা অনাদংগা মবী লৈনজবনি মিওই কাঙলুপাংশিংগদ মবী থল্লদে । অদুমকপু 'নপা মহাক্কা বাবা যাবগী মবম অফবা' লৈ । ফিবিক্সিংশিনা সহবসিদসু যান্না চাউনা লমন খমগদবা লৈববনি ।

মথংগী নুমিওওদি নুপাশংনা মতম শাংনা রাবী বাতাই শানবদুনা খল্লবম্মী । খবনা সতব থাদোক্কা চেনব্রসি হায়নলম্মী, বব অন্নান্দ কাব যৌদেক থোবকপগে হায়বদু গুট্টিদুনা হেংখিসিসু হায়নলম্মী ।

সফবাজ খানদি হায়, 'দিল্লীসি ফিবিক্সি লাম্বীগী মখুতা ওড়খবসু ঐথোয়গীসি গুস্তা অপাকপা সহবসিদাদি অমুক হুমা মথোয়না লৌশিনবদা মতম যান্না কুইনা চঙখগনি । ঐথোয়গী লাম্বীশিংসু দিল্লীদগী তাহোবক্কা ফাওবদা অতোল্লা মকওইবা লেক্টো গুস্তা' ময়মদা অমুক গাফুনা লৈখগনি অদুনা শাহজাহানপুৰদা ফিবিক্সি লাম্বী অমা উবা হায়বাস থা কয়ামকমগী মতুংদা ওইবকনি । হাথু হাথুনা চেনগে খনগনু, অদুবু জোয়, লাম্বীশিংনা শোয়দনা লমন খুল্লকনি হায়বগী মকওইবা মবম লৈবা নথোয়নদি খঙদে ।'

জাবেদনসু খুম্মি, 'অচুর্ছনি, যান্না চুস্তা বানি ভাই । ঐহাঙ কিবা যাবা কবিগুস্তা



থবক অমত্তা তৌখিদি। এইহাকপু তৌখিব্রনে ? অবদুল বাফগুদ্বা ফিবিকীশিংগী মখাদা থবক তৌবদ্বা মখোয়না অমুক সিপাইশিংগী মীচং চঙদুনা মতেং পাংলুবা মখোয়শিংদুবুদি খৌবী য়াদুনা হাংপা শোয়দ্রবনি। ঐগীদমত্দি ঐদি ফিবিকীশিংগী মবল কবিসু চাকদে। ফন্তবা খুদোংচাদবা খোবক্লবসু ঐদি নেপাল য়ৌনা শগোল তোংদুনা চেনখিগনি নংত্রগসু স্থালিবব লাগ্মীদা য়াওশিনখিগনি।’

সর্ফবাজনা অমুকসু হায়বকই, ‘হোয়নে, নঙবুদি অদুদ্বা তৌনি হায়বা ঐ খঙি। অদুবু কিনিংঙাই মবম সুকলৈসু লৈতনা কবিগী সহব থাদোকুনা চংকদৌবিবনো ?’

হাফিজউল্লানা হায়বকই, ‘এইহাক দিল্লীদগী হমবকপা ঐখোয়গী মীওইশিং খবা উবে। মখোয় নানথোবকপা মবাইবক ফববনি। মখোয়দু শেগায়ববা ফুবিং অমসুং খোংগ্রাউ হাফপেণ্টখক্কাংগা লাক্কাখি।’

‘মখোয়না দিল্লীদা লান শোক্কাবগী মতাংদদি কবিমতা হায়দ্বা ?’ সর্ফবাজখান্না হংখি।’

‘মখোয়না ঐঙোল্লা তম্বদদি, অতোঙবা মফম পবেংদা কোম তৌবদুনা লৈবিবা অংগেজাশিং অদুনদি ঐখোয়গী লাগ্মীশিংবুদি কবিসু ওইনা খনিবদবা জাংনিদা। ঐখোয়গী লাগ্মীশিংনসু মপান্দা কোয়শিন্দুনা লৈবিবা মখোয়দা কযাবক হম্মা লান্দাবনি অদুগা সহবদুনা মখোয়না লান্দাবক্কাইঙগী নুমিং খবনিগী মমাংদা ঐখোয়গী লাগ্মীশিংনা লান্দাকবদা, মখৌনা লৈবা থবক কযা পাঙথোকচববসু মখোয়বু থিংখি অদুগা লাগ্মী লোইনমক অমত্তা ঝাক্কা হাংখি। ফিবিকীশিংগীসু মী য়ান্না শিখি অদুবু লানঙম্বদুনা মখোয়দদি অটৌবা থাজবা অমা লীত্রে। মখোয়গী লান্দাবা কাঙবুশিংনা চেকপল মনাক যৌবক্কাবা, অদুগা কাশ্মীরি গেট কাপখায়দুনা হাংদোক্কাবা মতমদুনা মখোয়গী লুচিংবা নিকালসেইন হায়বদুনা মাগী সজীন মতোন্দা কমাল থেংলদুনা অতোঙবা মফম অমদা লেপুনা মখুং হায়খিবদু উখি। নোংমৈ মকা অমনা পানবদগী মহাক তুথখি। অদুবু মাগী মীয়ামদুনা সজীন হাপ্পবা নোংমৈ পায়বদুনা সহবগী মনুংদা চঙনবকখি অদুদগীদি দিল্লীসি ফিবিকীগী মখুঙা অমুক হম্মা তাত্রে।’

‘অদুগা নিংহৌদি কমদৌত্রবা।’ সর্ফবাজনা হংঙি। ‘মহাক বন্দি অমা হায়বদু ওইত্রেদনা, অদুগা মাগা চেনমিন্নবা মচাশিংদি কাপ্তুনা হাংত্রে।’

‘অদুগা লালহৌবশিংগীনা ফীবমসি ওইহৌববা,’ সর্ফবাজখান্না ঝাখল নুংয়ৌনা খল্লগা শোনাখি। ‘দিল্লী সহবসাদি লৈবাং কযাগী লৈকোল অমগুম লৈজববুনি অদুগা হৌজিক্কা মবোল মবাল তক্কাবা লৈবাক হায়বদু ওইবেদো, শকখঙদবদু ঐগী মকপতি নঙে, অমবোয়দসু অমুক ঐগীদি মকপ অমত্তা লৈজদে।’

‘পুঞ্জিং তয়াং তশোইববা, কবিতাপ্তদ্বা ঙাঙ-শক্কাবনুনা সর্ফবাজ,’ জাবেদ খাননা হৈনদনা হায়বশ্মী ‘ঐগী ইয়ুমদা লৈজবা মীওই খববু হাংকনি হায়দুনা লাকখিবা মীশক অদুবু কনানো।’

‘মদুবুদি ঐনিদা,’ সর্ফবাজনা হায়খি। ‘অদুবু ঐনা কনা অমবু হাংত্রবগেনে।’



পদ্য মরুমদা

তৌজিহা নীলমণ্ডা ওইদে, যদুম ওইনমক অঙ্গিবা নৃশিষ্যেষ্ণু শিষ্যপা হৌবাধি ।
ইমানা ঐথোয়গী মৈ চাক্তব বা যুমদুদগী কনজব কুনা পুবকথিবা মহাকী সনা লুপা হাঙ্গা
উপদুদগী লুপাগী চামচ অনৈখক যোহুয়াক অদুগা পৈশাদুনা অঙ্গিবা খাঙননবা কথু
ফির্নাং অমসং অলম্বা হে বৈলিঙ্গং হে বৈলনবা লৌজিহাবে ।

দ্বিতীয়া মায়থীখবগী পাউদু তৈক ওইদগী ঐথোয়গী মিৎসং অমসং বাখলনচংবদ
অহংবা অমা লাকখ । বৃটিশাশিৎনা শাহুতাহানপব অমুক হাং লৌশিল্লগদবা মতমদুগী
মবমদা হুইদে অমদুনা তৈলোখ অসি অহং ঐথোয়দ ফাঁকিল্লদুনা থলুগী মতম
লৌজিহাংনা, কোথাবানি অমসং কামলন অমদি মার্গী উম্, মনংগা মীশিৎনা ঐথোয়বু
নৃশিৎনা থলুগীবসু মদুগী মতমদুনা ঐথোয় অদুম্বক তৈবা যোগদবা নও, ঐথোয়না
খাঁলবদি ইয়াং অমসং পাবুংগা উম্, মনংগী মৌটীশংগা অমুক হাং পঃ লৈম্বিহবা
মবদুনা অদুগা জাংলদাংগা ঐব লুতুংদুনা লৌগা হুয়বগী হৌবাংদুস কায়তনবনি ।
বৃটিশ মলকাবনা অমুক হাং শাউ হুইদাংগা পামলুবগী ঐথোয়গা নৃগা ওইবা বাফমসিদি
সপ্তংগী লোহুইং ওইবা বাফমনি । হৌবাংগা হাং খলসদা অমম মচগী লৈজিহা মচাং
পঃদবা বহা তৈলোখবদ ঐথোয়স মদুং ওনা খলসদা অদুগা মাবম মচগী তৈলক
লৌবমথৈসু নাকল মনামকী মবমদা নৃশিৎনদবসু অসুমক লৈগলৌবনি, অদুমকপু
টৌজক হৌবাংগা ওইদাংগা ঐথোয়গী মবম মচগী তৈলক অমুক হুইদাংগা পামলুম্বা ।
মদুনা ঐথোয়গী পামলুম্বা হি হিংবা নওহংগা জিবা হাংবদ লৈপকলৌবনি ।

অদুম ওইনমক বৃটিশ সপাউশি, লাকপগী হদমদি অমদা উদ্দি । মথোয় থেঙলবসু
ঙলবসু শোহদনমকী থংলবগান হাংবগান চিংনানংহাই লৈএবনি অদুমকপু ঐথোয়দি
হৌবমসিদা কাবমতা ঙাঙন শক্কে, অও মফমাশংগা কাব কাব থোক্তিবংগে হাংবগী
খঙনীঙলবগী হৌবাংবদসু উৎথোক্তিবসু যাদি । কোথাবানিগী মীনুশিৎদুগী মবমদি ঐথোয়
চিংনানংহাই কাবমতা লৈএ অদুবু ঐথোয় জাংবদ খানবুদি কিবি, কনানা খঙবা
মাগী মায়থীবা অমসং নীঙবা কায়বদুগী ঐথোয়দা অশোক অপন পীবকপসু মযাবি ।

নোংমগী নুমিতা মুমগী বাইশং রাইশেংখী নুপীদু নাবদনা অতোপ্পা নুপীমচা লৈশাবী
অমা মার্গী থবকশিংদু তৌবনবা থাবকখি । নোনা লাকপী নুপীমচাদুনা ঐথোয়বু উবা

মক্তদা শক ঋতুশ্ৰে, অদুনা ভাব তানবগী মিৎয়েং অমা মহাক অমসুং ইমাগী মবক্তা ফাওনখি । ঐহাকসু মহাকপু মুলিয়া কৌই হায়বা নিংশিংলক্লে অদুগা মহাকসিদি ঐনা অঙাং ওইবিউদা ঐগা হেক হেক শাল্লখিবা নুগী মচাদুগী মচেনি ।

খোঙহামফম সি ঐখোযগীদি অবোল অথুপকী মফম অমনি অদুনা মুলিয়ানা পর্দা খনবা ফক্কাংগী মকমদা হেক চঙখিবগা ইমানা মাগী মতুং ইমবন্মী ।

‘ইন্দোমচা, নহাক অমুক বাকবগী দবকাব লৈত্রে’ মুলিয়ানা তুমিলা হায়বন্মী । ‘দিল্লী অমুক ইল্লা লৌশিল্লে, নখোয নশাগী মীশিংনা ঐখোযগী ইবক্তা অমুক লৈববনি অদুগা ঐনা হায়গে নিংবদি মসিনি মদুদি নঙগী নৌপাদু ভবতপুবদ শোয় ঙামদনা লৈবে । নঙনা মঙোন্দা পাউ থাকে নিংলবদি মথুবাদা লমকোযবা চংকদবা নুগা অমদি লৈবে, মহাক্কা নহাকী চিঠি শোয়দনা পুৰিখিগনি ।’

মহাক্কা শকখঙ মায়খঙনজবা অমসুং থাজবসু য়াবা মীওই অমা থেংনববদা নুঙাইবনা থুমহংলদুনা ইমানা পাউ পুৰিগদবা নুপাদুগী মতেং লৌবদু যাবে ।

‘অদুবু ঐদি কবিদা চিঠি ইগনি ?’ মহাক্কা হংখি ।

‘বাকনু’ মুলিয়ানা হাযখি । ‘হয়েং ঐহাক চেগা পেন্সিলগা পুবক্লে । ঐগা অসিদা অমুক উল্লসি ।’

অসিগুস্তা লাইবক ফববা উল্লাব অসিগীদমক্তা ঐখোযনা পূক্কাংগী ইহ্ল অমত্তা থোকহন্দে অমবোমদসু কনামত্তনা ঐখোযগী শাজ্জতা মহৌশাগীগুস্তা নত্তবা অমত্তসু থেংনখিদে । ঐখোযনসু অনিত নংত্রগা অবোক ফাওবা মসিগী মবমদা তাক্লে মবমদি ঐখোযগী আশাশিংসি কাযখিবসু যাই হায়না কিবদগীনি ।

মথংগী অযুক্তা হায়বন্মা ব্রাখ্খগা চপ চায়না মুলিয়াদু অমুক্কা লাকই অদুগা পর্দা খনবা ফক্কাং মকমদা ইমাবু ঙাইদুনা লৈখি । মহাক্কা চে মচেং অমা অমসুং পেন্সিল মতেক অমা পুবকই, মদুদা ইমানা ঐহিংসিং অসি ইবন্মীঃ ‘ঐহাক, কথ, অনিত অমসুং ইমাসু হিংলি অদুগা যাইফবি অমসুং মফমসিদা লোত্তুনা লৈবি । ঐখোযবু লৌথোক্কাবা নঙনা হেক গুস্তমথৈ হোংনবকউ ।’

মহাক্কা চেজ্জৎতু মুলিয়াদা পীবন্মী, মহাক্কাসু মদু মাগী ফুৰিং ফিগা মনুংদা হাপাচনাখিবন্মী । মুলিয়াদু অদুদগীদি তুমিলা চংখ, ঐখোযবুনা মকা ফোংবদি যাদবা হবাউ নুঙাইবগী ফীবম অমদা থন্নিবল্লে ।

জানুৰাবি থাগী অঙনবর্দনি, অদুগা ঐখোযসু কোথিৱালীগা লোয়ননা থা অহ্ম হেল্লা লৈমিল্লবক্কাবনি । ঐখোযগী থোইদোক হেন্দোকপা অপান্না কবিসু লৈবা নন্তে অদুমকপু ঐখোযবুদি যান্না নুংশিনা অমসুং চেকশিল্লা লোয়নবিবক্কা । ঐখোযবু জাবেদ খানগী ময়ুমদা অমুক হমবগী ব্রাফম হৌদোক্কাবকপদা ঐখোয যান্না নিংবা কাযনখি । মহাক মশামক লাক্কাগা কোথিৱালিদা ঐখোযবু চংহল্লাবা হাযখি । মহাক হৌজিক ফাওবা

ইমাবু থেঙ্গা ঐহাক লুহোংবগী রাফম যাহনবা ওমগনি হায়না থাজবননসু ওইবহা যাই । বৃটিশনা দিল্লী লৌশিনখিবা মতুং খাদি কয়া হৌত্রে অদুবু মখোয়না শাহজাহানপুৰদা লাকুনা থুংলবগী খুদম অমত্তসু উবা ফংত্রি ।

খান-বেগমদু ঐখোয়না হল্পকপদুদা তশেংবমকী হবাউদে অমসুং মঙোন্দা কল্পক খননবগী রাখল অদুম পোক্তি । মহাক অমসুং জাবেদকী মবক্তা চান্দা পাউদানদুনা খননবঙ্গগনি মবমদি ঐখোয়না থুংলবগী মথং অমুক্তুদা মহাক্সা মাগী নুপীদা শাউনা হায়খিবা তাখি, ‘ঐহাক নহাক্সা তোয়না তোয়না মবৈ মবাং থাংনা খননবা হৌবসি তুকেচবে ।’ মানসু মঙোন্দা বা খবা খুমখি, মদুগী মতুংদা জাবেদকী শাজেনা কনবগী মখোয় তাখি, অদুদগীদি অমুক কুইনা তুমিয়া লৈনখি ।

মহাক কনাগুহা অমত্তদা বা-লান ঙাঙলমদনা যুমদগী মপান্দা চংখি অদুগা স্পগী নুমিমাংদা চাক্লেচ চাবা ওইনা হল্পকখি । মহাক্সা খান-বেগমদা মাগী চানবদি লৈবত্রা হংখি ।

মহাক্সা খুমখি, ‘লৈতে, ঐহাক লামসু লামদে ।’

‘অদু ওইববদি নহাক ফম্মু অদুগা চাও,’ মহাক্সা হায়খি, ‘অদুগা নঙগী নাপলশিংদু অমুক মখা শাংথবক্কনুকো ।’ নুপা মহাক্সি যাম্মা শাউবি হায়বা মহাক খঙতি অদুগা মাগী শাজেসু চানিংদে অদুনা নুপা মানা হায়বকপদুদি মহাক্সু যাবে, অদুম ওইনমক মহাক্সো কোথিরাংলিনা ঐখোয়বু অমুক্তা হন্না লৌবা লাক্তিবা ফাওবা বা ঙাঙনদনা, তিলবা যাদনা লৈখি ।



বীচপূৰ্ণিগী লানফম

ঐখোয়না হৌজিক লৈবিবসি শক ১৮৫৮ গী এপ্রিল থাগী থাযায চল্লকপা মতম্মি । কালেছা চঙলকপগী অশাবা নুংশিংনা পুবকপা উফুলগী নুংশিং নোংলৈনা কোথিৱালিগী মাঙ্কোলদা শিংলি । কোঙ্কোং ৱাংমদা হৌবিবা গোলমোহোব পান্ধীদুগী অঙাংবা মশানশিংদুনা মৈবি হৌবগুমলি, অদুগা হৈনৌ পান্ধীশিংসু মপাল মযাম শাবদুনা মটৈ যান্না পাল্লগনি তাক্ৰি । জাবেদ খাননা কোথিৱালিগী যুমদা লাকপসু হন্দতি তোযখংলক্ৰি অদুগা মহাক অমসুং কোথিৱালিগী মবজা লোন্না তুমিলা ৱাৰী কযাসু শান্নবি । বুটিশিংনা শহাজ্জহানপুবদা লাকপা থোঙ্কবদি ঐখোয়সি মখোয়গী তুংগী পোবমদা কবি কবন্না খন্নবমগদগে হাযবসু ঐখোয় কবিমত্তা খঙবা ওমদি ।

নোংমগী নুমিভদি কোথিৱালিগী যুমদা ঐখোয়না অমুক্তা উৰিদিবা শকখঙদবা নুপা অমা লাকখি । মাগী মমিং ফাইজউল্লা কৌই অদুগা মহাকুসু কোথিৱালিদা মবী থোঙ্কদ্রবসু ইন্দোমচা হাযনা অদুম কৌই । মহাকু মশাবু যান্না চাউনা খঞ্জবা নহানি, অদুনা মহাকু থাদেঙ্কল্লগা লাকপদা হাযবিবা মফম ফেঙগডদা মানা থেংনবকপশিংগী মবমদা মচা খায়না তাম্মি ।

‘অদুনদি, নহাক বীচপূৰ্ণিগী লানফমদা যাউকবেনে ’ কোথিৱালিনা হংখিৰনি ।

‘হোয, ইন্দোমচা,’ মানা খুমখি, ‘মদু অচৌবা লানফম অমানি । ঐখোয ফিবিঙ্কি শিংগা খুংকা খুংকা লানথেংনবনি, অদুগা ঐখোযগী পান্ধোমশিংগী মপাঙ্গল কযা যান্না কনবগে হাযবদু মখোযদা খঙহনবিভবনি । ঐহাকু মটৈ অমা হাংপনি অদুগা মকোক মযাম’মা পবেং লেংলগা নবাবতা খুদোল ওইনা কংনবা ঐনা পুবকপনিনে ।’

‘নঙসে কযাদা নটীন খীত্ৰবা ।’ কোথিৱালিনা হংখি ।

‘লাই সাক্কী, অচুম্বনিনে ইন্দোমচা ।’

‘নঙগুম্বা নযাং কংত্রিক কংবা নুপানবু কোক মযামদুবু কবন্না পুগদৌবিবা হা’

‘কবিগী, ঐনা মখোযশিংদু ঐগী শগোল শাবন্দা যানশিল্লে অদুগা যুমদা মাযপাক্কা হল্লকপনিদনা ।’

‘অদুগা কনানা লানদুনা স্বাইদগী শাখীনা শোকখি ’

‘কবিনো, মীৰমমচাশিংদুনিদনা, তশেংবনিতে ইন্দোমচা ঐখোয়না মখোযবুলোয়নমক হাংপনিনে,’ অসি হাযবদুনা মাগী মখুবাক যেংথংবদুনা ওইথংবা খুবাক্কী মথক থেংনা যানখিৰগী মতৌবু উংলি ।

‘অশেংবনিকো ।’ কোথিৱালিনা হংখি ।

‘মফমদুদা নুপা হাযবদু অমা ফাওবা লেমহৌদ্রবনিনে ইন্দোমচা, অদুনা মখোযনা কবি তৌখি খঙলত্রা ? মখোযনা মখোযগী নুশীশিংবু ঐখোযগা লান শোকুনবা থাদোকখি ।’

‘মসিদি হেন্না হেমদুম গুকশিল্লকইনে,’ কোথিরালিনা হায । ‘নঙসি নঙৌ নঙুদি লৈবা নুপামচানি হৈ, ফাইজউল্লা — নঙগী মঙদ্রঙসিসু অঙকপনিদা । ঐখোযদা তম্মু, মখোযগী নুশীশিংদুদি কবি যাল্লি হা ?’

‘উম মখোযদুদি নুপী ওইববসু চাউদি চাউমল্লি । মখোয খবা অমদি মকোয় মবাংসু হাল্লি । খদাং কোই অমসুং নাতোন শুমাঙগী কোই হাল্লা যাউই । অদুমকপু মখোয খুদিংমক অকৌবা স্কট অমমম শেংলি অদুগা মমাঙথংবদা কোম্বাক অমমমসু যাল্লি ।’ (ঐহাক খুদতুদা ভাব তাবকই ফাইজউল্লানা শক তাক্লিবসিদি স্কোট বেজিমেন্ট ওফ হাইলেন্দবসকী লাম্বীবুনি) ‘অদুকী মতীক অকিবগী মশক ওইবী নুশীশিংনি, ঐনা হাযবিবসি চুল্লবনিকো । ঐদি নুপীদি খুং থাদে অদুনা তুঙ্কৎচবদুনা ঐহাক ঐখোযগী লানবন্দু থাদেঙ্কমলগা লাক্লিবনি ।’

‘নঙনা তৌবিবদু অচুস্বনি,’ কোথিরালিনা হাযখি । অদুবু নহাক্লা ফংলকপা ফিবঙ্গী মকোকশিংদুদগী অমখঙুংদি য়েংহনগেবা ?’

‘ঐহাক্লা হেন্না নুঙাইজবগদবনি, ইন্দোমচা, অদুবু ঐবু থাজবিয়ু ঐদি পবেং অপৃস্বদু নবাবতা খুদোল তৌথোকত্রে ।’

ফাইজউল্লানা লানঙুল্লবা লাম্বীশিংগী মবক্তদি লৈভদনা ময়ুমদা লৈববগী নৈনববা মতুংদা ঐখোযনা খঙলে মদুদি মখোযশিং অসি ফতেগডগী লানফমদা বটিশিংনা মায়থীবা পীত্ৰবনি অদুনা শাহজাহানপূবদা লাক্দবদা কুইত্রে হাযবসি খঙখি । ঐখোযনা নীংনবিবসগী তংতাবা অমা খঙবা গুমখিবদি সর্ফবাজ খাননা মীকৃপতুদা থুংলববদুনি, অদুগা ফাইজউল্লাদা তুঙ্কৎচনা য়েংলগা হাযখি, ‘অদুনদি, থৌনা ফববা লাম্বীসিনা মানা ককখিবা ফিবঙ্গী মকোক ময়ামদুগী রাবী নখোযদা লীবিবা ওইবিনিনে । নিজাম আলি খানগী মকোঙ কনানা ককখিবগে হাযবদু ঐখোযদা মহাক্লা তাকপা গুমগদ্রা ?’

পাউসিনা অটৌবা চবাঙনবা অমদি থোকতল্লে অদুনা কোথিরালিনা ওক্লা হাযবম্বী, ‘নিজাম আলি হাংত্রে হাযবা ! নঙগীদু ফাগিদি নঙেকো ।’

নিজাম আলিসি নবাবকী স্থাইদগী মমল য়ামজববা ফম্বাইবনি, ইঙবা, তল্লা অমসুং মীয়ায়্যা য়াল্লা ইকাই খুল্লজবা মীশকনি । ঐখোযসু মতম অমদা মাগী ইংমোলদা রায়দুনা লৈজববনি অদুগা মহাক্তি লমচং ফজবা অমসুং মকপ মপাং ওইবা মীওই অমা ওইনা লৌই ।

‘অদুবু ঐগীসি ফাগিদি নঙে,’ সর্ফবাজনা হাযখি । ‘ঐহাক্লা হাযবিবসিদি অঙাং চীনখিবা অসিনা চবেং চবেং গাঙলিবসিদিগী হেন্না চুল্লবা রাফমনি । নিজাম আলিগী ইমুংদা অশিবগী কপ্প-লাউনহৌই, অদুগা মচানুপা অনীমকসু শোঙ্কে, অমনা মকোঙা অদুগা মচানুপা অতোল্লদুনা মখোঙদা ।’

ফাইজউল্লাহু মাগী মীনব্দু খুওত্রবদুনা তৌফম খুওত্রবদুনা মফ লুকথদুনা লৈমায়দা য়েদুনা লৈবশ্মী অদুগা মাগী নোংমৈগী মবীদুনা ভোয়না শাম্ববদা মখুংশিংদুসু হৌজিওত্র লেঙওৎতনা তুমিল্লা লৈবিশ্মী ।

‘নবাবনানিজামআলিগীমখাদাঅচৌবালাম্মীখুংপুঅমাকিবিজীশিংবুগজ্জালানশিল্লকপা থিংঙু হায়বা য়াথং পীবদুনা থাবশ্মী । অদুবু মখোয়শিং অদুদি য়াল্লা তপমল্লে অমসুং খুদোংচাদবা য়াল্লা থেংনশ্বে, অদুনা য়েকুবশিংনা হান্ননা নিজাম আলিনা মখোয়বু উদ্রিওত্র অনীবক শুনদুম লানথোকশ্বে । ফিবিজী লাম্মীনা মখোয়গী পোংথাকম মফমদু ত্বেক যৌবগা মখোয়না অবান্নদা উফুল মপৈ অমা কাবকপা উবশ্মী । মখোয়গী মাওজীন থাবা লাঞ্জাবশিংনা পাউ পীবকই মদুদি নবাবকী লাম্মীশিংনা মখোয়বোমদা চঙশিল্লকলি অদুনা শগোল লাম্মীশিংবু খুদক্কা শগোল তোংখৎনবা অমসুং লানগীদমজ্জা শেম শাননবা য়াথং পীবিশ্মী । মখোয়না নবাবকী লাম্মীশিংবু শেমশাবা নংদ্রিওত্র হান্না লাম্দাবশ্মী অদুগা তোপ মচাশিংনা মতাই মতাইদগী কাপখায়বশ্মী । খুওত্রদুনা লাম্দাবকপদুনা ঙকত্রদুনা ঐখোয়গী লাম্মীশিংগী আশা কায়হ্নাখি, পৃক্কাই হলহ্নাখি । মখোয়দু অকিবা পোক্রবদুনা মচোই মচোই গাখি অমসুং কায়দুনা চেন্নখি ।’

‘অদুগা নিজাম আলিনা কমদৌত্রবা ?’ কোথিরাইলিনা ঙাইঙমদনা হংখি ।

‘মহাক্কা মাগী মীশিংদু পুরূপ তর্শিল্লবা অদুগা মওং খবদা ঙাকথোক্রব’ অবোইবী থাদুনা হোংনখি, অদুবু মাগী হোংনজবা পূম্বা অবেশ্বা ওইখি । মহাক্কা মাগী মীশিংদু তামিন খোমজিদুনা পূম্বা লান ঙাকমিল্লবা ঙমখিদ্রে । মাগী নোংমৈ তোপ মচা পায়বশিংসু কাপচবা ঙমজখিদ্রে, মবমদি লাম্দাবক্কা লাম্মীশিংদুদি লম্পা’কী নাকল অমদগী অতোল্লা নাকল অমদু ফাওবা শীনবা থুংনা চেন চোংদুনা’ লৈনশ্বে । অসিপ্তম্বা ইজ্জৎ মাওবার্সানা হিংনীংত্রদুনা নিজাম আলিদু শগোলদগী কুমথবে, অদুগা মাগী মনাইনা মহাকপু মহাক মশামকী থাঙনা কজুনা হাংলু হায়বশ্মী । অদুবু মনাইদুদি যাদ্রে । অদুদগীদি নিজাম আলিদু ঙাউনা ফৈনা চেনখিদুনা মকোত্র তোপকী মচাম্পা থিংজিল্লে অদুগা নোংমৈ কাপকদবা মখোয়দা মৈখেং খেংলগা মৈনা চুদনা যাবু মচেং মচেং তানা কাপখায়বো হায়বশ্মী । মদুদসু তোপ শেম্ববদুনা যাবিবক্কে । লাইবক থীবোদো নিজাম আলিদো । মহাক মশামক্কা মশাবু থাঙনা থিনজিনজবগে যৌবাংলিওত্র মতমদুনা ফিবিজী শগোল লাম্মী ময়াল্লা লোকী অকনবা ইচেলগুম লাউ খোংদুনা থুংলখিবশ্মী । ডি কান্টজোগী শগোল তোংবা লাম্মী অমনা যাবু মশক খঙাখিবশ্মী — নিজাম আলিগী ময়ামগা মাম্বদবা তোপ-তোল্লা শকফমদুনা শোয়নীঙাইসু লৈতে, অদুনা মমাব হন্না লৈশিল্লক্কেদুনা অমদি শগোল খুঁকপ থানা যৌবক্কেদুনা মঙোন্দা লাম্দাবশ্মী অমসুং মাগী তা না মহাকপু লৈবাক তাইননা যুংলশ্মী । অসুম তৌনা অবদুল বাফখানদগীসু হেন্না পুকচেল চেংলবা, লমচং নাইবা অদুগা নবাবকী অথোইবা মনাই ওইবা নুশা অমগী মপুন্সি লোমখি । নিজাম আলিনা চংত্রবদা নবাবকী সবকাবসি অতোল্লা চয়োল অমগা যৌনা পানখিগনি

হাযবাস ঐহাক্তি খাজবা ওমদে ।’

‘ঐহাক্তি মহাক্তি মবাইবকী মবমদা ভাবদা তশেংনা নুঙাইতে,’ কোথিরাঁলিনা নুংশাম্বব শাংনা হোল্লদুনা হায়খি । ‘অদুবু মহাক্তি মচানিশাংনা কমদৌত্রবা ’ নহাক্সা মথোয অনীদি শোকে হায়খিবদাই ।’

‘মথোযসু মথোযগী পুকচেল চাউববা মপাদুগা লোযননা শিজবম্ববসু মফগদবান । মথোযসি কায়দুনা চেম্বদুদা যাউকবে অমসুং অসিদা লৈববা ঐগী মকপ ফাইজুউল্লাগী মতে তমদুনা লানফমদুদগী মথোযগী শগোলনা এক ওম্বমইখ যাঙনা চেল্লিবা অদুগুম্বা চেল্লকখি । মথোযগী মবাইবঙু খুঙুম্বা শুজবদুনা নুপা হনুবীদৌনা মবাইবক থিবকপদুনা লাউ-খোংলদুনা লৈহৌবদু থনল্লগা ঐহাক লাকপদা ঙাইবিবসিন ।’

‘নহাক্সে পাউ অকবা পুগনবা মীনটাই,’ কোথিরাঁলিনা হায় । ‘ঐহাক্সা খিল্লাবাসনা লান্দুগদি ফিবিল্লী লাগীশিং মফমাসিদা থুনা যৌবক্সগনি । মতমদুনা ঐখোযবু কাব ওইগনি ।’

‘মথোয লম্বা অসোমদা লাক্স হায়বাসি শোযদ্রবনি,’ সফ্বাঙনা হায়খি । ‘সহব অসি অমুক হুয়া লৌশিনত্রগান হায়বাসিদা কবিসু চংনিঙাই লৈতে । ঐখোয ইশাশিংবু কবল্লা কনঙাসিগে হায়বাসি বন্দবা যাদ্রে মবমদি দিল্লদা তৌখিবঙুম্বা মথোযনা সহবাসিদসু মগক মখা ওনথোঙুন থি হুম্বগী হাং পাবা শোযদ্রবনি । মাসি হৌখিত্তি চংনিং অমা ওইবক্সগনি ।’

‘অল্লানকনবিসনু,’ কোথিরাঁলিনা হায়বাসি । ‘ঐখোযপম্বমক উসিগা নোমিদা মবাইবমাসিদা ঐগী যুমদা পল্লা উগাস অদুগা ঐখোযদি বংলোংথংবা তৌখিবঙুম্বা মবমদা হুয়াসি । মতম অমঙ মাঙুনবা যাদ্রে, মবমদি হাংগী নুমিঙদ ফিবল্লা লাগীনা লম্বদুসদা যৌবক্সগনি অদুগা হুংচিংনা সহবাসিদা শোযদ্রনা চঙলকনি ।’

অসুম তৌনা কোথিরাঁলি হায়বী, লালহৌগা মাংহাং মপুন কল্লট্টে মতমশংদনা যুমদা ইংনা তপ্পা মিপাইদনা লৈজবল্লী মহাক্তি হৌখিত্তি মহাক্তি লুচিংবা অমা ওইবগা মপুনশিং উংখোবক্সে । মহাক্সা ঙাউত্রবা, হায়ন ঙাংগা যাদ্রবা নুপাশিংবু অচাং মচাশিংদা তৌবঙুম্বা থৌদবক্সে অদুগা ময়াম পুনশিনমিগবগী মওং অমা শাগেলকলে, মাসমক নংত্রগদি ময়াম মবঙুদা তৌফম খঙনদ্রদুনা মপাইবা পোক্সবমগদবান ।

অমুকা হুমা লাঞ্জনবা

নুমিৎ তুগা নুমিৎ রাইউইমদুদা কোঁৎ ললনা ইমাদা থায়াং, 'ফটব মাঁবযম, ফিবিজীশিংসু লাঞ্জন। নথোয়গা লৈমিৎ বাসিদা গ্রাঠাকু য়াংলা নুঙাইবৈ। ঐথোয়না সহবাস থাদোক্তুনা চোঁবা গ্রাণবদ নথোয়সু ঐথোয়গা লোয়না চৎক'না, নথোয়সু চৎলোইদ্রনে ?'

'ঐথোয় চৎক'না, ইমাদা হায়া, 'ঐথোয় কনাংগা হায়াবাস মথোয়না কবুমা অঙগনি ? মথোয়গা মবতুদা ঐথোয়বু ওবালা ওকাঁপগদবা অমসুং ঐথোয়বু ঙাক শেনবীগদবা ঐথোয়গা কনাংসু হাওদে। ঐথোয়গা কুচুসিদা অমসুং ফটব চাকশেৎসাদা মথোয়না ঐথোয়বু মুসলমান নাপান হায়া খাংগনি অদুনা ঐথোয়সু নথোয়গা নুগীশিংগা চপ মাংগা খোঁক'না হোঁক'না ওইনাঐ ঐথোয়সু নথোয়গা অমসুং হায়া লৌখিগনি অদুনা ঐথোয়সু নথোয়না চৎপা মফমদুদা চৎপা হাওগনি।

কোঁৎ ললনা মঠাক ইমাদা ইমাদা ইমাদা মনুং পুয়া শাওজাতানপুং থাদোক্তুনা চোঁপগদবা হায়াং লোপাংবা মওমদা মথোয় পুয়া মফম উয়ায়মাস জাবেদ খানগা মথোয় ওইবাস হায়াং লোপাং। ঐথোয়সু হায়াং মথোয়দুদা ডাওনবা নুমিৎ বাইবম অদুখুদা চৎপা হোঁবৈ মথোয় মবতুদা কোঁৎ ললনা ইমাদা ইমাদা, কামবানগী ইমাদা মনুং অমসুং ঐথোয়না অদুৎস উয়ায়দ্রবা হাওব অমসুং মাগা ইমাদা মনুংগী মওজীশিংসু হাওব। ১৮ ১৮ ১৯ ঐপ্রলগি ওয়াংক'না নাপানগা নুমিৎ রাইউইমদুদা জাবেদকী মথোয়দা জাবেদ অমসুং মাগা ইমাদা মনুংগা মওজীশিং যাওবগা পুয়া মীওই কুজাবোম ওঁনাখি। ঐথোয়না ঐথোয়গা মচাকজবা যুয়দ থাদেজুগা খোবকখিবু চুতী অমবোম চপ চনা ফবৎক। ইকুই কুচুদনা জাবেদগা মথোয়সু মৈ চৎক'গনি। পুয়ামকসি অর্থ থোক্তবা বায়ম চাওনা অদুবু ইনা খনবদদি লাল থোক্তবদি মীচমশিংদদি অমুকা হোঁবা বায়ল থোকহুদে।

ওংশংনা হায়াবদা অতিউদু কনাং হাওদে, মবমদি মী হোঁননবা দোলাই (মিযনা) অমগা মথোয়দা দোলাই অম মথোয়, অতিউ হোঁলবা ফাওবা থুংলবি অদুগা মফমদুদা তুমিৎ ডাওনবা, অদোনা বায়ম ডাওনবা, আমসু হাওব হাওব। জাবেদপ্রাংবা বায়মদা বাওঁশ লাপীশিংনা হাওবা মথোয়দেগা লোঁক'নিগা ঐথোয়না



অব্রাংথংবা মায়কৈবোমদা চেল্পসি হায়বসিনি । মবমসিনা তাবিখ কুনমাপলগী অযুক
নোং ঙানগদবা যান্না রাংলিঙদগী হৌনা দোলাইশিং অদুগী পীক পীক থান্না তোংথংনবন্ধে ।

ঐখোয়সু দোলাই অমদা তোংবা ফংগদ্রা খল্লবনি, অদুবু পুন্নমকু পীক পীক
থনস্ত্রদুনা অহাঙবা অমত্তা লৈহৌদ্রে ।

জাবেদ খাননা লাক্কাগা ঐখোয়দা হায়বস্মী, ‘মাবিযম নখোয়দি ডাক্তবগী ষণগাড়িসিদা
তোংবনা ফবনি । নখোয় মসিদনা হেন্না নুঙাইবগনি ।’

অতোয়ান্না খঞ্জবা যাবা পাইন্বসু লৈবমদে, অদুনা ঐখোয় মবিমক অবোকনে, ইমানে,
অনিত অমসুং ঐহাক ইশানে ষণগাড়ি মনুংদা তোংলে । ঐখোয়গী মনাফুদনা ডাক্তবগী
নুপী, মহাক্কী মচীন মনাউশিংগী নুপাশিং অমসুং অঙাংশিংসু তোংলে । ঐখোয়গী
কাঙবুদু খুদক্তা খোঙশানবা হৌবে, শংগেল তোংবা নুপাশিংনা মমাঙ থাগৎলে অদুগা
দোলাই পুৰশিংনা মখোঙ যাঙনা থাংলদুনা মতুংদা চেল্পি, ঐখোয়গী ষণ গাড়িসু
তুং ইথং থংবদুনা মখোল হৌনা লুয়া তপ্পা চংলি ।

পুং অনীবোমগী মতুংদা ঐখোয় শাহজহানপুৰদগী মাইল নীপাললোম চংলগা
লৈবা ইন্দবখা কৌবা খুজুংদু যৌবে । নুর্মিংসু কাখৎলমলে, অদুগা ঐখোয়না ঐখোয়গী
গাড়িগী মথং কৃশ্রিবা ফিদু হাইগৎলুবা মতমদি ঐখোয়খক্তা লৈবম্বদু উবকপদা ঐখোয়
ঙক্কাখ মবমদি দোলাইশিং অমসুং শংগেল তোংবাশিং পুন্নমক অমত্তা মশক উবা
ফংখিদ্ৰে । ঐখোয়গী গাড়ি যৌবিবদুনা লম্বা অকৌইবা খন্দুনা চংলত্রা কবিনো ঐখোয়
থান্না মনীংদা লৈহৌবে । অদুগা ঐখোয়না লৈকবিবসিসু শকখঙদবা খুজুং অমদা
ঐখোয়গা শকখঙদবা খোঙবু অমগনি ।

ডাক্তবদুনাঈ ঐখোয়না পোংথাবা য়াগদবা অহাঙবা যুম কোয়হং হুংদুনা থিবি
অদুবু অহাঙবদি অমত্তা ফংবা লৈদ্রে । খুলদুগী মীওইশিংদুসু ঐখোয়গী অত্রা অনাদুদা
কবিসু নাচুংদে অদুনা ঐখোয়বসু খুজুংদুদা লৈবা যাবৌই হায়বস্মী । অদুমকপু ডাক্তবদুদা
হেন্না খৌনা লৈবক্কেস্মী অমসুং মখোয়শিংদুদা ঐখোয়সি অমবু ওইববসু অমবু ওইববসু
ঐখোয়বু মফম চানা লৈহনবা হায়বসি মখোয়গী তৌদ্রবা যাদ্রবা মখৌনি হায়বদু
ভাব তাহনাখ । অকোনবদি মখোয়না মঙোন্দা হায়বস্মী, ‘খুলসিদদি তশেংনমক
অহাঙবা যুম অমত্তা লৈদ্রে, অদুবু মখোয়না তৌবা যাবা অমখক্তুংদি লৈবি, খুল
অসিগী খা থংবা চিদাইদা অটৌবা খোংনাংবট পাস্ত্রিদুগী মায়োক্রবদা অনৌবা যুম
অম্মা শাগৎলিবনি । মদু লৌইবমক্তি লৌইশিন্দ্রিবনি অদুবু লৈনবদি যাবগনি । মতম
খবদংগী ওইনাঈ মদু নখোয়না লীজিন্নবা যাগনি ।’ মসিদগীদি ঐখোয়সু হবাউনবদুনা

ষণগাডিদগী কুমথনবে, অদুগা লৈবং তাবা কাশিংনা পবেং লৈবা, মমাং থংবদনা শুমাঙ অমা লৈবা অমসুং ইকোয় কোয়না চেকপল খাজিনবা মফমদুদা চঙনবে।

ঐথোয়সি অমবোমদি ডাক্তব অমসুং মাগী নুশীগী অতিথিশিং হায়বদু ওইববনি অদুনা মথোয়না ঐথোয়বু যান্না লুনা চান্না লোয়নবি। মহাক বাঙ্গালী মুসলমাননি অদুগা শাহজহানপুব লান্দীদা যাওবম্বনি অদুমকপু ১৮৫৭ কী জুন থাগী অহানবদা লান্দীশিংদুনা ঐবৈলি থাদোকুনা চংখিবদগীদি মবীদুসু ককুত্রে। সহবদুদা যুম অমা বায়বগা মহাক্লা অনাবা লোয়েংবদা লাইবক ফবদগী মহাকী শিনফমদুদা মায়া পাকুনা চাওখংলকুম্মী।

ডাক্তবদুগী মনাউনুশীশিংদু লৈবঙ শেন্সা শাবদা মথৌ চিম্বম্মী। মথোয়গী মবজুগী অমনা মদুদা মৈ থাগংলগা মৈথক্তা হরাইগী চফ অমা থাঙ্গংলম্মী অদুগা অতোল্লশিংদুনা যাম তেংলদুনা তলশিং হৌবম্মী।

নুমিদাংরাইবমদু মী খুদিংমক্লা চাবা থকপা ভোকুত্রবগী মতুংদা, ডাক্তবদু চঙলকুম্মী অদুগা ফল্লম্মী অমসুং যান্না লৈবাক মচা তাবা ঝাই হাতাদা, ইমাদা মহাক কনানো অমসুং মহাকী ফীতল্লা কবি ওইবিবনো হায়বনাচংবদু মঙোন্দা ওম্ববা হায়বম্মী। ইমানসু ঐথোয়গী রাবীদু মঙোন্দা তাহল্লম্মী, মদুদগীদি মহাক্লা ঐথোয়বু অমুক্কা হেন্না নুং^১ চান্না লোয়নখি।

‘নহাক্লা খনত্রা ১’ ইমানা হংখবনি, ‘বৃটিশকী লৈঙাক অমুক হেন্না হল্লকখগনি হায়বা ১’

‘ঐহাক যান্না তুং কোইবগী রাদি খঙদে,’ মহাক্লা খুমখি, ‘অদুবু মথোয়গী লৈঙাকসিদি শোয়দনমকী অমুক হল্লকখগনি। অদুবু ঐনা হায়গে তৌবম্বদি, হৌজিক্তি নথোয় ঐথোয়গীদা লৈবিবনি, ঐনা খনবদা নথোয় নে তানা লৈগনি অমসুং অনীংবা অপান্সা পৃম্বদু ঐঙোন্দা তম্বক্কনি হায়না থাজবি। হৌজিক্তি ঐথোয় হি অমত্তদা তোংমিল্লবা হায়বদু ওইবি অদুনা ঐথোয় অমগা অমগা হেক শুম্বমৈ মতেং পান্‌নসি।’

ইমাদু মহাকী খৌজালগী রাইহেশিংদুনা নুঙাইজবম্মী অমসুং ঐথোয়নসু মহাক্লা লোয়ননা অহিঙদুমা অমসুং মথংগী নুমিভুমসু লৈমিল্লবম্মী। নুমিং তাব্রবা মতুং কাইনথংদা খোংনাংবট পান্দীদা তোংদুনা লাঙলম্বা উচেকশিংনা অমদি জীব পৃম্বনা তুমিল্লা লৈনত্রবদা ডাক্তবদুনা ইমাদা লাকুনা হায়বম্মী, ‘জাবেদ খান লাক্‌রি অমসুং মহাক্লা নহাক্লা রাবি

শাল্লনীংঙি ।’

‘কবিগীনো মহাক্লা লাক্লিবিদি ৷’ ইমানা হায়খিবনি । ‘মহাক ঐথোয়গা কবি থবক অমুক লৈবিবগে৷’

‘মহাক নহাক্লা উন্নবগীদমক যান্না খৌবাংহৌই ৷’ ডাক্তবদুনা হায়খি । ‘মহাক্তি মফমসিদা চঙলকপা যাদে, অদুনা নহাক মহাক্লা থোঙ মযাদা বাবী শাল্লক ।’

ইমাসু জাবেদখানগা উন্নকনবা থোকখি অদুগা ঐহাক্লা খঙনীংমনত্ৰদুনা, মাগী মতুং ইম্বি অদুগা চেকপলগী মকমদা লেপখি ।

‘মাবিযম,’ জাবেদনা হায়খি, ‘ফিবিঙ্গীশিংনা শাহজহানপুব অমুক হম্মা লৌশিনত্ৰে হায়না তমগে হায়দুনা ঐহাক লাকপনি । নহাক তশেংনমক্কী মখোয়গী মনাক্তা চংলোই, অদুমকপু নখোয়না ঐঙোল্লগী ফংখিবা ঙাকপি শেনবিবদুদি কাউগনু ।’

‘ঐহাক মদু শুক্লাউ কাউবোই,’ ইমানা হায়খি । ‘ঐথোয়দা চঙজফম পীবিখিবগীদমক্তা নহাকপু ঐহাক্লা থাগংচবি । অদুগা কোথিব্রালি অমদি কামবান্না ঐথোয়দা খৌজানবিখি বশিংদুসু ঐহাক্লা শুক্লাউ কাউবোই ।’

‘ঐহাক বাকফ অমখংঙদি হায়জনীংঙ,’ জাবেদনা তৌফম খঙদুদুনা মখোঙ ওয়দা অমুক যেত্তা অমুক চেপথবদুনা হায়বকখি ।

‘হোয়নে, কবিনো মদুবো ৷’ ইমানা হংখি ।

‘নচানুগীগা লুহোংনবগী বাকফ হায়বা যাবা মতমদুসু হেনত্ৰে হায়বা ঐসু খঙঙি,’ মহাক্লা হায়খি । মদুগী মবমদা কবিমত পঙথোকপা যাদে, থেঙমল্লে । অদুমকপু ঐহাক্লা চংত্রিঙেদা মহাকপু উন্নজনবা অযাবা নহাক্লা পীবিগদ্রা ৷’

‘মদুনা কবি অফববু ওইগদৌবিবনো ৷’ ইমানা হায়বা হৌবক্লুম্বী, অদুবু খঙদবা খৌইনশিন অমদগী ঐহাক অঙানবদা চংথোক্লুম্বী অদুগা জাবেদ খানগী ময়াংমক্তদা লেপ্লুম্বী ।

মহাক মীকুপ খবদং ঐঙোল্লদা মিৎচাননা য়েংলুম্বী অদুগা অহানবা ওইনা ঐহাকসু মাগী মমিংতুদগী মিৎফম হোংলমদে, অদুদগীদি যোয়োনফাও নোকলমদা, বাইহে অমা ফাওবা হায়বমদা মহাক মমায় লৈথোকখি অদুগা শগোল তোংখংখি অমসুং অঙিঙগী অমম্বদুদা শগোল খৌদুনা চংখি ।



অরোহিবা *খোঙচং

মথংগী অমুক্তা ডাক্তরদুনা ইমাদা হায়খি, ‘ঙবাংদি বৃটিশ সিপাইশিংনা শাহজাহানপুরদা চঙ্ত্রে অমসুং লাম্বীগী নত্তবা প্রজা মীয়ামগী ওইবা শাসন অমা শেষত্রে হায়বসি ঐহাক তারবনি । শান্তি লৈরবনিনা হৌজিক্তি নখোয় মখোয়গী মনাজ্ঞা চংলোইদ্রা ?’

‘মায়্যা ফবা বাকমনি,’ ইমানা হায়খি । ‘অদুবু মখোয়গী মরক্তগী কনাবু ঐখোয়না খঙনরমগনি ?’

ডাক্তরদুনা হায়খি, ‘নখোয়বুদি নখোয়গী খোঙেল, নখোয়গী খোঙোল অমসুং লমচং শাজ্ঞেতুনা খুদক্তা শকখঙগনিনা অদুগা অমবোমদসু নখোয়গী শাংগে নাইত খবসু লাক্তুনা মফমদুদা থুংলম্বা অমসুং নখোয়বু থিরম্বসু যাইনা ।’

ডাক্তরদু অদুদগীদি খুলদুগী অহন্নশিংগী মনাজ্ঞা চংখবদম্বী অদুগা মখোয়দা ইমাবু সাহেব নুপীনি, হাংনশুনবা মতমদুদা নাছোক্তুনা চেল্লকখিবনি অদুগা মহাক অমসুং মাগী ইমুং মনুং পুত্রা শাহজাহানপুরদা চংপা পাম্বি । হৌজিক্তি মীচম প্রজাগী ওইবা শাসন অমা লৈববনিনা কনানো অমনা মখোয়বু মাগী ষন-গাডিদা পুবিগেরা হংখি ।

‘নহাক্সা হায়বিবা পুন্মমজু ঐখোয়না খঙদবা অমত্তবু য়াওদেনে,’ খুলগী লুচিংবদুনা হায়বদম্বী । ‘মখোয়না নহাক্সী ষন-গাডিদুদগী হেক কুমথরকপগা মখোয় কনানো হায়বদু ঐখোয়না খঙত্তবনি ।’

‘নখোয়দি করল্লা খঙলিবা ?’ ডাক্তরদুনা হংখি ।

‘নঙনদি ঐবু মাইবেন’ চম্ফুং ওইনা খল্লমগনি,’ অহনদুনা হায়বদম্বী ।

‘করিনো, মখোয়গী খোঙথাং মওং অমসুং মখোয়গী চংপগী মওংশিংদুনা মখোয় কনানো হায়বসি অদুম মতাকচরবনি । ঐনা মখোয়গী মখোঙশিংদুবু মরুওইনা য়েংখি । ঐনা ঝল্লিনে, মখোঙশিংসে খোঙউপ তোংদনা চংপা নুপীশিংগী মখোঙ নত্তে হায়বা । মখোয়না অশাবা লৈঙেই মথক্তা চেকশিল্লা চংপগী মওংদুনা প্রমান অদুমক মতীকচানা ওইজরবনি । অদুননি মখোয়না শাহজাহানপুরদা হনবা পাম্বিবু, মখোয়বু ইমীংদ্রনে ? ফরে, গঙ্গারাম ঐহাক্সা ইশামক্সী ষণগাডিদা পুবিগেরা অদুগা মখোয়না চংনীংবা শাহজাহানপুরগী মফম অমদা হেজা যৌহন্নবা হোংনবিগেরা । হযেংগী অমুক অঙনবদা ঐহাক শেষাবা লোইরগে ।’

ঐখোয়সু ঐখোয়গী লৈজরিবা পোং-চৈ খবদু পুন্ম পুন্মা থমজরে অদুগা মথংগী নুমিত্তা চাউরাক্সা পুং তরাবোম তাবকপদা ঐখোয় গঙ্গারামগী ষনগাডিদা কাখংলে অদুগা

শাহজাহানপুৰগীদমজা খোঙশালৈ ।

এখেয়গী খোঙচৎতু যৌদোক ৰাখোক অমঙা যাওদে । এখেয় সহবদনা নুমেং যুংবা মতুং হেদ্দেক্কা থুংলুই অদুগা গজাবামদা এখেয়বু এখেয়গী হান্গী যুমদুদা পুৰিনবা হাযবম্মী মবমদি এখেয়াদি অঁতৈ কদাযদা চৎকদংগে হাযবদু খঙলমদে । এখেয়ানা এখেয়গী অতেক অকায় ঙ্গাভা ওইববা হান্গী যুমদুগী মমাংদা স্বামদুনা লেপলিটুদা মিঃ বেডমেননা লাক্কা ইমাদা মহাক মশামক অমসুং মাগী ইমুং মনুংগী মীওইশিংনা কবম্মা হিংহৌবগে হাযবদু শম্পা ত্ৰম্মী । মহাক্কা ত্ৰম্মদা ব্ৰিটিশকী কমান্দে ইন চিফনা জিলাদু অমুক ইমা লৌশালৈ অদুমকপু কৰ্ণেল হোসবু অৰ্পোকপা লাগ্গী কাঙবু অমগা লোয়ননা শাহজাহানপুৰ ঠাক শেগাবা ২০০০গা মহাক্কা বৰ্ণাল ত্ৰম্মা অদুমক চঙশিনত্ৰে । মহাক্কা হাযখি, সহব অসি অকি ওতুং লৈওবা মফম হাযবদুমাক্কা ওইট্ৰি, মবমদি ফাইজাবাদকী মৌলানা জিলাসিগী নোংপোক ২০০০গা 'মখৈদ' হৌজকসু পাগল অদুগা মহাক্কা এখেয়বু মহাক অমসুং মাগী ইমু মনুংনা লৈববা যুমদুদা লৈননবা হাযবম্মী । ইমাদু মহাক্কা হাযবদুদা কৰ্মাদি যানংদবন অদুবু এখেয়াদি হৌজক ফাওবা যুম লৈজদবা হাযবদু ওইবি অমসুং ঠাকশেনবীনবা নুপা অমতুং যাওদে অনুনা এখেয় বেডমেনখেয়ানা লৈববা যুমদুদা অহিঙ অদমা লৈবে । অমতুংনা এখেয়ানা এখেয়না ইখুডানা ভবতপুৰবদী এখেয়বু মাগী মনাজা পুৰুবা খাবকপা মাওই অম্মা শাবা কাংবু অমগা থেংনাখ । অমনা নাসিমখানা কৌবা শংগেল লাগ্গী পাউপুবা নুপা অমনি অদুগা অতোম্মা অনীদুনা ভবতপুৰবী মহাবাজগা মনাইশিংনি । মুন্সীগী স্বংগাংদা পাখব পাউদু এখেয়গী খুডাগা খুডা যৌত্ৰে হাযবা এখেয় বতলে অনুনা মহাক্কা অমুক থিছুবা তৌদনা এখেয়বু কদাযদা থক পাযখলক'হুসি । কামাসু মৌপ্কাগী মহাক্কা হান্গা খঙজববা স্বংইদু উজবদা কপলম্মী অদুগা এখেয়বু নুংশননা অমাদ এখেয়বু যাইফনবা ঝাট্ৰি বাতানা থল্লবা মাগী চিঠিদু পাখবম্মী, মদুনা ভবতপুৰদা মাগী মনাজা লাক্কা হাযজবক্কা, অদুগাসু মথঙা ইমা মহাক্কা মপুংগী ওইনা লৈববা যাবগনবা যুম অমসু ফংলগনি হাযনসু হাযবক্কা ।

মসি পুন্মকসি ১৮৫৮ গী মেগী তাং অদম নোংমাইফং নুমেংনি । মথংগা অযুতনা পীল্লগী মমানা পীল্লদি খাউবতনা এখেয়গা ইবঙা থুংলবদুদা এখেয় পুন্ম ঙ্গবম্মী । মহাক্কা অদুকী মতাক মথৰাই বাবম্মী, অদুনা পীল্লদু হাংপত্ৰে হাযনা এখেয়াদি চপ যুংনা নীংলুবে, অদুবু মমৈথংদা মহাকপু বা ফঙবা ঙাঙতল্লবা মতুংদি খঙলে পীল্লদি মশানা যানীনা লৈজহৌবগে হাযনা লৈহৌবা ওইবমে । মহাক্কা মজল খানগা অদুকী মতাক থাদোক্কা, মহাক লাকউ হাযবা যাদে, অদুনা মাগী মমানা মহাক যাওজবসু লাকপা তাখি, খনাখি মহাক নীঙমলক্কা মতমদা মথঙা লাকচগনি হাযনা । অদুবু মহাক্কা শুকলাক লাকখি, মহাক্কা পাঠাপুগা লোয়নদুনা লৈমিগবদনা হেমা ফবে হাযনা খনত্ৰে, অদুনা মহাক অমসুং মহাক্কা ইমুং মনুংগী মলঙা অদুম লৈথত্ৰে ।

ঐখোয় মহাকী লমচং শাজ্জৎতু করিনো হায়বা খঙবা ওমখিদি ।

ঐখোয়না পীল্লু'মাগী অহাৰা হায়িশিংদু তারিঙে মতমদুদা মি: রেডমেন্দু কর্ণেল হোলগী ফেম্পতা চংলুবদগী হল্পক্সমী অদুগা ঐখোয় প্লম্মকপু অমুকী ব্রেকফাষ্ট চামিলসি হায়না কৌরমী । অদুবু ঐখোয়দিকরিগুস্তা অমফা ওবামপংফানাচাট্রিঙদাকাইজাবাদকী মৌলবীনা লুচিংদুনা লালহৌবগী লাগীশিংনা খনোট তুরেলদু হিশিংনা থোং ওইনা শারগা লাঞ্জক্রে হায়না তাকপা এলাম খোংলম্মী । ঐখোয়গী ইখুড়াগী মী ওইরিবা নাসিমখাননা তুরেলদা শাগোল ঈকুজবিবা চংবিবদুসু মতমসিমজুদা চেঞ্জকুনা হল্পক্সমী, অদুগা য়েকুবশিংনসু অরিবা, জেল খানা মনুংদা কোম পরেং তৌরগা কোম্বুংদা লৈরিবা কর্নেলনা লুচিংলিবা জপীকপা কাঙলুপুগী শাগোলতোংবা লাঞ্জাবদুসু তানশিল্লকলে হায়বা পাউসু তল্পম্মী । মক্সদুদা লালগী শাহম ফংবা হৌরে । বেজুল খোংবগী মখোল, শাগোলশিংনা খোংবগী মখোল, মী তোংদবা শাগোলশিংনা লমহাঙদা খুৰুপ থানা চেনবগী মখোল, তোপশিংনা কাল্লগী মখোল, অদুগা ভাবমেন তাদ্ৰবা মীওইশিংনা মায়কৈ শলাই খঙদনা চেয়বগী চরাঙনবা মখোল প্লম্মকসিনা তাক্রে অচৌবা লাগী খুংপু অমনা ব্ৰিটশীকী অপীকপা লানশঙদুদা লান্দারক্রে ।

ঐখোয়সু ইশা কনজগে হায়বদি মতম অমুক মাঙহনবা য়ারমদ্রে । গজ্জারামগী মনগাড়িদু হৌজিকসু ঐখোয়গীদা লৈরি । মি: রেডমেননদি ইমাদা করিসু খুদোংখিবা থোক্কাই হায়জরবসু ইমানদি ঐখোয়না খুদোংখীবা থোক্তনবা খুজংলোমদা চংলগে খল্পম্মী । ঐখোয় প্লম্মক — অবোকসু ইমাসু ইহাকসু অনিতসু পীল্লুগী মমাসু অমসুং ভিকি হায়বী বেডমেনগী মচানুগীদুসু মনগাড়ি মনুংদা তোংখংলে । ঐখোয়না ইম্বোয়ালগী থোক্তাল লানথোকপদা ঙায়রিঙেদা লাউখোংবা তারম্মী, অদুগা উকুল মটপ অমগী মরজা লালহৌবগী শাগোল তোংবা লাগী তবা-তরানিথোইরোম শাগোল মাঙনা খৌরদুনা থাঙশাংশিদুসু নুংশিতা হাইরদুনা চঙলক্সমী অদুগা ঐখোয়গী মনগাড়িদু ক়োয়শিল্লম্মী । ঐখোয়না মখোয়গী মবক্তগী অমখক্কা হায়বিবা তারম্মী : 'মসিদা মখোয়গী খর অমসু লৈরে, মখোয় লোইনা লোইথোক্কাসি ।' ঐখোয়না মিপাইরবা মীকুপ অমদা হেজা মখোয়না ইকোকথক্তা খল্লিবা ফিশিংসে শেগাইরক্কাই অদুগা ঐখোয়গী থবাকশিংসিদা মখোয়গী লংলবা থাঙশাংশিংদুনা থিল্লকলগনি । পীক্কাই ভিকিদি মাগী মঙক্তু মখুং অনীমক্কাপায়শিল্লদুনাহায়বক্সমী, 'ঐখোয়প্লম্মক ঐখোয়গীখুংশিংসিঙকশমদাকোনশিল্লদুনা থমসি, মদুম তৌরবদি ককখিবা তারবসু ঐখোয়গী খুংশিংসিডনি ককখিদৌবা, কোকশিংদি শোকহৌরয়েই ।'

ইমাখক্তং নক্তনা মী প্লম্মক পূমপঙ পঙথনরম্মী । ইমানা মাগী মমিংশিংদু মিৎফমদগী চোংথোক্কাদৌবমুক লাউনা পাঙথোকলদুনা, শকফমদুনসু থা কয়ামকমসু অহাৰা অমসুং তদ্রা ওমদবা খুদোংখীবা কয়া থেংনরকপগী চোকথরবা অমসুং ময়ি ময়ি লৈরবা মায়খোং পুরদুনা অমদি মাগী ছুড়িগী মখোক্তু লামদুনা পায়রগা অতোপ্পা মখুং অমদুনা মথক

কুশ্লিষদু হাংদেঙ্কগা মকোক খিনগৎলক্ষ্মী। মাগী মশক মতৌদুনসু ঐখোয়গী ঈ খৌরাংলম্বা মীকন্তশিং অদুবদি কিহ্লক্ষ্মী। মখোয় শগোল চুপি চিংখৎনরক্ষ্মী।

‘মখোয়না ঐখোয়দগী করিনো পাঙ্গিবসে, পাখং নহাশা?’ ইমানা হায়রক্ষ্মী। ‘অসুক য়াঙ্গবা পাত্বে লৈজ্রদ্বা নুপীশিংসিনা সহরদগী ইজ্রৎ মাঙবা অমদি শিবা কিজরদুনা চেল্লিবসি উবদা মখোয়দা মহৌশাগা মামদবা অমত্তা ফাওদবরা?’

মখোয় মখা অমুক তাবা ওইদুনা লেপ্লমদ্রে, ঐখোয়সি সহরদগী নানথোক্তুনা চেল্লকলিবি পাঙন নুপীশিংনি খাজ্রদুনা মখোয় ময়াম লৈথোক্ত্রে অদুগা ঐখোয়গী তুংদা শগোল তোংদুনা লাক্রিবা, নাসিম খানদা ওনশিনত্রে অদুব মহাকসু পাইরকী লৌশিং লৈবা মীশক ওইরদুনা মখোয়দা মহাকসি পাঙন লাম্মিনি হায়রক্ষ্মী, অদুগা ষগগাডি মনুংদা যাওরিবশিংসিনা মাগী মরি মতাশিংনি, ফিরিকীশিংনা সহর লৌশিনখিবদুদা থাদোক্তুনা চেল্লকলিবনি হায়নসু হায়রক্ষ্মী।

লালহৌবা লাম্মীশিংদুনা চৎত্রবদা গজ্জারামদু গাড়িদগী কুমথরক্কক্ষ্মী অদুগা ইমাদা মখুং লোন্নরক্ষ্মী, হায়রক্ষ্মী ‘ফঁজৈ হৈ! নহাকসি হকচাং পাজ্লদি শোনবীনি অদুব নহাক্তি লাইবেদ্বী অমগী থৌনা লৈবীনি। নুপা মখোয়শিং অদুব অসুকী মতীক ফজনা লাম্বা পাবা ওম্মী, নহাক নত্তবা অঁতৈ অতোপ্লা নুপী অমফাওবা ঐহাক থেংনবক্ত্রি।’

ঐখোয়গী অম্বা অনা খুদেংখীবা কয়া থেংনবগী রাবীসিদি মসিনসু লৌইত্রি। ঐখোয় অমুক্কা চৎপা হৌগৎপদবু ওয়রি, অহৌবা ‘দুশ’ লাউবা মখোল অমগা লোয়ননা, গাড়িদু চেপ্তা তুখি। চকা ধোড়াদু তেকলে। মফমদুমক্তদি মদু অমুক শেমজিন শাজিনবা যাবগী ওইথোকপা যাবা মওংদু লৈত্রে। ঐখোয়সু যেক্রবগী অতোপ্লা কাঙবু অমনা থেংননীংদ্রবদি উপায় অমা নংত্রগা অমা তৌদুনা চৎখৎপা তাই। তোপ মকনা হস লাউনা চৎখিবা অমসুং পোকখায়বগী মখোল, নোংমৈ অশুবি কাল্লগী মখোল অমসুং লাম্মীশিংনা লাউবগী মখোলশিংসু ময়েক শেংনা তাবক্ত্রে। ঐখোয় গাড়িদগী কুমথনরে, গজ্জারামদা বিদায় গীরদ্রগা খোঙনা চৎপা হৌরে। ঐখোয় কদায়দা চংলিবনো হায়বসিসু কনামতা খঙনদে অদুম ওইনমক ঐখোয়গী অপাহদি লান শোকুরিবা অদুদগী হেক ওম্বমথৈ লাপথোকপদুনি।

শারবা নুংশা মরক্তুনা পুং অমরোম চংলবা মতুংদা ঐখোয়না পোংপুবা গাড়ি ময়াম অমা লমজাও সড়ক্তুদা থৈননা চৎখিবা থেংনৈ। মখোয়দু বৃটিশ লাম্মীশিংগীনি অদুগা ঐখোয়দৌনা বঁরৈলিগী মায়কৈ তল্লা চংনরিবনি। শেমদুনা চংলিবা শিখশিংদুগী মরক্তগী অমনা ঐখোয়বু উরে অদুগা ঐখোয়গী ফীবমদুদা নুংশিবা পোকত্রে। ইমাদু অকুম লাইহৌসু কল্লা হৌই অদুনা মাবু লম্বী মপান্দা মথক্তা লৈহৌগে, ঐখোয়না শাফগদবা মফম থিরুরো হায়না তত্তনা হায়রক্ষ্মী। নাসিম খান্না শগোলদগী কুমথরগা মজাকপু মাগী শগোল মথক্তা খাজ্রপিরক্ষ্মী অদুগা মহাক্সা মনাক্তুদা ইমাবু (মখুংশিংদুনা) শেমদুনা

মখোঙনা চংলক্ষ্মী । মীকৃপসিমজুদা অতোপ্লা বৌদোক অমসু থোক্‌লক্ষ্মী ।

নাসিম খান্না শংগোলদগী হেক কুমথরকপদুদা মাগী শিষ্টোলদু কাপথোকখিরক্ষ্মী । মসিদগী ঐখোয় লোইনমক অমুজ্জা হুয়া মিপাইনরক্ষ্মী ।

নাসিম খান্দু ইঙক গুরুক্ষ্মী । অমসুং মহাক্কা করিনো থোক্‌কিবদু হায়বা খঙবা গুমদ্রিঙেদা কয়ারক কোয়রৈ লৈরদুনা য়েংলক্ষ্মী । ‘ইহে, ঐহাকসি কয়াদা পঙত্রবা !’ মহাক্কা শোল্লক্ষ্মী । ‘ঐহাক্কা মৌলবীগীমিশিংদু থেংনবা মতমদুদা নোংমৈদুকপ্লায়াননবা শেমজ্রবনি । অদুবু মহৌশা তৌবগুম য়েক্‌বশিংনা উবা ফংদবমই লাগ্গা চংত্রবা মতুংদা হৌজিজ্জা কাপথোরক্‌কিনেসে !’

শিখ লাগ্গীশিংদু হৌনা নোকথোক্‌কুরক্ষ্মী । ঐখোয়সু নোকপদু য়াওরোই হায়বদু য়ারমদে । তৌবদবু ঐখোয়না নোক্‌কিবদুদি ভাবমেন তাদনা ইঙাও ঙাওনা নোকখিবনি । মদুগী মতুংদদি শিখশিং অদুনা ঐখোয়বু মখোয়গী পোংপুবা পাড়িশিংদুদা তোংননবা হায়রক্ষ্মী অদুনা অনিতনে, ভিকিনে অমসুং ঐহাক্কে হরাওনা য়ারক্ষ্মী, মরমদি ঐখোয়দি তপ তাবমই চোকথনরবনি ।

অসুম তৌনা ঐখোয় অতোপ্লা মাইল অহুম নংত্রগা মরিদি চংলবা মতুংদা অশীকপা খুজং অমা য়ৌরে, মফমদুদা ঐখোয়বু পোংথানবা হায়রক্ষ্মী । নুমিং য়ুংবা মতুং ওইরবনা পোং পুবা গাড়ি মনুংদদি মৈ থোক্কা শাবা নুংশাদুদগী পোংথানবা মফম অমত্তা লৈতে অদুনা ঐখোয় খুজংগী মিশিংদুগী মতেংদুদা হরাও হরাও য়ারে ।

নুমিং নীনিগী মতুংদদি, ষণগাড়ি অমা রায়বদুনা ঐখোয় খা থংবা মায়কৈরোমদা চংপা হৌরে, অদুগা ময়ুংগী সডক লমজাউ মইখদগী থৈদোক্‌না চংলকপনা নুমিং মরিনিগী মতুংদা ফতেগডদা য়ৌরে । মফমদুদা ঐখোয় যি: রেডমেনগী কাঙবুগা থেংনরে, অদুগা ইমানা কলেষ্টরসু উন্নকবে, মহাক্কা মঙোন্দা মতেং ওইনবা শেল খবসু পীরকখি । অদুনা ঐখোয়না ভরতপুর ফাওবা চংপগী খোঙচংতি য়ান্না নুঙাইনা চংখি ।

নুমিং তরানিগী মতুংদদি ঐখোয় খুডাগী য়ুমদা লৈরে, মফমদুদা ঐখোয় পোংথাবা ফংলে । শাইদাংকম ফংজরে অমসুং নুঙাই মরাং কায়না লৈরে, মতমদুদা লালহৌবা কাঙলপ অমা লমদমদুদা লানশিল্লক্‌দৌবে হায়বা তোকঙা অমা তাবদগী ঐখোয় লোইনমক অমুজ্জা হুয়া মিপাইনকরে । মদু শূথগী তোকঙাদমক ওইরমলে । অদুবু মমাং চহীগী হৌত্রবা বৌদোক রাথোকশিংদুনা এগী রাখলদা অসিগুম্বা মমি অমা তাদুনা লৈরে, মদুদি ঐহাক তোয়না তোয়না মঙলাক্‌দুদা হৌগংলি মতমদুদা ঐহাক্কা অকিবগী মশক লৌরবা থাঙশাং পায়বশিংদুনা গীজ্জা মনুংদা চেল্লদুনা মখোয়গী মমাওদা লৈরন্বা খুদিংমন্তা থাঙনা য়ানখিবদু অমুক হুয়া উরকখি । অদুম ওইনমক ঐখোয়গী খুদোংখীবশিংদুদি ঐখোয়না ভরতপুর য়ৌরবা মতমদুদদি কোকত্রবনি । অদুনা ঐখোয় য়ান্না ঈং তল্লা অমসুং থকসি খাসি নাইনা চংনবা পুন্সিদা অমুক হজিল্লে অদুমকপু পাবুংদি লৈজল্লবনিনা মমাঙগী নুঙাইবদুগদি মাম্ববদি সুকয়া য়াররোই ।

ঐখোয় অমুক হুয়া লাল্লা বায়জিমল অমসুং মাগী ইমুং মনুংগী মবমদা তাবা ফংখিদ্দে । ঐখোয়না মহাকপু ঐখোয়দা খৌজাল উংপিখিবগীদমক অমদি ঐখোয়বু ঙাক শেনবিবদা মাগী মপুন্সি ফাওবা মাঙবা য়াবা থবক পাঙথোকপীখিবগীদমক থাগংচনিংবনি অবুবু মহাক মহাকী ইমুং মনুংগা লোয়ননা বঁবৈলিদা লৈতানা লৈত্রে হায়বা খঙদবনিনা ঐখোয় মঙোন্দগী ঈ-পাউ অমত্তা অমুক হুয়া তাবা ফংখিদ্দে ।

ঐখোয়না তাবদা কোথিরাতি অমসুং কামবান অমদি মাগী ইমুং মনুং পৃম্মক ঈংনা তল্লা হিংনবা যাববা মতমদুদদি শাহজাহানপুৰদা হল্পডুনা লৈত্রে হায় । অদুবু জাবেদ খানদি মাঙত্রে অমসুং অমুক হুয়া উঁখিদ্দে । তৌববুদি মহাক নেপালদা চেদুনা লোৎখিবম্বসু য়াই । হেমা ওইথোকপা য়াবদি মহাক ফাববা মতুংদা অতোল্লা লালহৌবা খবগা লোয়ননা ফাঁসি তৌদুনা হাৎখিবম্বসু য়াই । ঐনা কনা খঙহন্দনা ঈপুক্খিংনা লোম্মা নীংজবদদি মহাক য়ায় পাক্কা নানথোডুনা চেনখিবদুনি । ঐখোয়না মাগী বন্দি ওইদুনা লৈখিবা থা খবদুগী মবমদা নীংশিংলকপদদি ঐহাক মহাকপু লোম্মা থাগংচদবা ওমজদে, মহাক য়াল্লা চাওখৎতবনি অমসুং রাখল মুয়া খনবা ওমদবনি অদুগা মতম পৃম্মদা তমখীবা শাজং চংপনি, অদুমকপু মহাক শক-চু শাওং শাদা ফজবনি অমসুং মথৌনা লৈবা অমসুনি; অদুগা মঙোন্দা মহাক্কাদি মতম পৃম্মমত্তা লোংতুনা থমখিবা পৃকচেল চাউবা হায়বদুগী শকক খবদি য়াওবি । অদুগা তশেংবমক্তি ঐহাক মহাকপুদি শেংনা নুংশিঁজৈ মবমদি মহাক্কা ঐহাকসিবু য়াল্লা শক-চু ফজবীনি হায়না খনজখি ।

হাকিম খান

১৯০১ গী মীকোক ধীবগী মতং ইম্মা শাহজাহানপুরদা (মুন্নিমশিংনা অপুনবা মীশিংগী চাদা কুনহুমদোই লৈবা মফল্লি) অপুনবা মুন্নিমশিংগী মনুংদা চাদা কুনখাদি পাঠানশিংনি । মী অয়াবুনা লৌমিনি, তৌবগীদি লৌয়াম চাবা ময়াম অমসু য়াওরম্মী । (অশেংবা পাঠানশিংদি আফগানশিংগী চারোন-শুবোম্লি, লালহৌগী মতমদা মখোয়না তৌখিবা থবক-থৌওং অদুনা মরম ওইদুনা মখোয়গা ওইজ-ওইথক য়াল্লা মাঙজখি, মখোয়গী লৌ-শিং অমদি লম-তু কয়া সরকারনা মংখি । (গেজেটিয়ার)

লালহৌদা লুচিংবা ওইখিবা কয়াবু হাংখি নংত্রগা ঝায়েল-বিচারগীদমক ফাগংখি । মখোয় পুম্মমকী মবন-মখুম লৌইনা মংখি । গুলাম কাদির খান লালহৌ লৌইবগী খরা মতুংদা শিখি, মহাকী লম-তু পুম্মমকসু মংখি ।

(বুটিশিংদা) মতেঙ পাংখিবা মুন্নিমশিংগী মশীং পংয়াম য়ামখিদে। যুরোপিয়ান কাঙলুপকী মি. মেকলিনবু তিলহার পবগনাদা চঙজফম দীবিখিবা মীওই অনী অদুগী মথক্তা শীংথানবা য়ানা মতেঙ পাংখিবা মীশকশিংদি শাহজাহানপুরগী নাসিব খান অমদি আমির আলিনি । মখোয়না লালহৌ হেক হৌবকপগী অদুবাইদা হাংখিবা সাহেবশিংগী অশিবা মশাশিংদো লৈবোন চনবিখি । গুলাম হুসেইম্মা কমিসাৰিয়েট বিলদিং মাঙ-তাকপদগী কনখি অদুগা জিলাদুগী ওফিসতা থবক তৌবা হিন্দু কয়াবু কনবিখি । (লা:১৫০, গেজেটিয়ার, ১৯০০)

জালালাবাদতা তহশিলদাব আহমেদ য়ার খান্মা লালহৌশিংগী মীচং চঙদুনা বন্দী কয়া খাদোকখি । গুলাম কাদিরনা শাহজাহানপুরদা থুংলবগা মহাকপু নাজিমগী ফমথোন দীখি । অদুবু মহাক্সা ওংনৈবদা খাঙবা ওমদদুনা খাঙাব অমদি খুজং অটৈগী বাজপুতশিংনা লালহৌগী মায়েক্তা লৈখি । (লা. ২৪৮, গেজেটিয়ার)

মি. লেমাইন্টর, কলেষ্টব ওফিসতা ক্লার্ক ওইববু গীজা মনুংদা হাংখি, অদুগা মাগী মচানুদীগী মরাইবকতি খঙদ্রি । (মিরুট মোফাস্‌সিলাইট, ১৮৫৮)

সিদ্ধু তুরেলগী বাংমদা মতম অদুগী শাসনগী থবক্তা য়াওবা বাহাদুর খান্মা (জাহাজীর অমদি শাহজাহানগী মতমদা মরাইবক চুয়া সিপাই খনখিবা) ফাজিলকখিবা আফগান, ময়াম অমনা শহর অদুদা খুন্দা-লৈতাখি । অসুম ছায়নবদা তাবদি, ছায়রিবা আফগানশিংসে শাটৈগ-জাত ৫২ নি অদুগা শাটৈগ-জাত খুদিংমকী লৈকাই অম-মম শেমগংখি । পাঠানশিং

অদুগী শাংগ-জাত মতুং ইম্মা শহব অসিদা ওসি লৈবিবা লৈকাইশিং অসিগী মমিং থোনখিবা ... সহব অসিগী মৈহৌবোল অমদি বহাদুব খানগী ইমুং-মনুংগী রাবী-রাখোঙ আইবগী মমিং খাদবা ১৮৩৯ দা ইবা লাইবিক শাহজাহানপুব নামা নংত্রগা আনহাব-উল-বহাবদা অমদি নবাব মহব্বত খান্না ইবা আকবব-ই-মহব্বত তা যাওবি ।

লালহৌগী চহী খবা মতুংদা শাহজাহানপুবগী মিলিটিবি কেন্টোনমেন্টতা পোকখিবা ঐগী ইপাগী মফমদগী মাযিম অমদি মচানুগীগী রাবী অসি তাখিবা । ১৯৫৭ কী লালহৌদা হিংহৌবা মীশকশিংগী রাবী-রাখোঙনা ঐগী পুক্রিং চিংশিনখি অমদি ১৯৬০ গী তাংকক লৌইবমদাইদা ঐ শাহজাহানপুব মতম খবগী ওইনা কোয়কই । থোইনা হোংবা লৈতবা, অরাংবা ফুবা-দলান অমদি চেকমুয়া নুংশাসোব ফুনগংহনবা তৌদবা ইউ পিগী অদুগুন্না শহবশিংগী মনুংদা অমনি মসি । অদুঙেগী সেন্ট মেবীগী গীজাদো ঐনা থিবদা পংরা রাখিদে, অদুগা লোয়ননা মনাক্তা লৈবা কাউঙমদ্রবা নুমিং অদুদা হাংপিখিবা মখোয় অদুগী নীংশিং খুভম অদুসু । মফম অদু হেনৌপান্বী পবেং অমদি বাংলোশিংনা কোয়শিনবা পাক-চাউববা প্যাবেড তৌফম লম্পাক অমদি । কথ লাবাদুবগী মতমদা লৈবন্না মফম অসিগী শক্তমদগী পংহোং হোংলমগদবা মাদে । ভুবেলমচা ঝলোট হৌজিকসু হিশিংনা থোং শাবগা লাল্লবি ।



বন্ধিন বোন্দ (জ. ১৯৩৪) হিমাচল প্রদেশকী কসোলিদা পোকখি, হৌজিক্লা মুসৌবিদা লৈ। হৌজিক ফাওষদা লাইবিক ৫০ দগী হেন্না ইত্রে মমাবোল ইংবাজিদা। মখোযশিং অদুগী মনুংদা পনবা যাবা খবদি — দি কম ওন দি কফ, এংবি বিডব, দি ব্লু অমব্রেলা (উপন্যাসশিং); নাইট ট্রেন টু দেওলি, দি বোড টু বাজাব, অর্যাব ট্রিজ স্টিল গ্ৰো ইন দেহবা (রাবীমচাশিং); টেলস এণ্ড লিজেণ্ডস ওফ ইণ্ডিয়া (ফুজা-রাবী); দেলহী ইজ নোট ফার (মশাগী পুন্সিরাবী)— অসিনচিংবা পনবা যাই। ইবা হৌবকপগী অদুৱাইদা, ১৯৫৭ দা ইংল্যাণ্ডগী মশক নাইবা লেবোলিন বিয়া পাইজ ফংখি। সাহিত্য অকাদেমিগী মনাসু ১৯৯২ দা ফংখি।

জানুমতী দেবী মক ওইনা কবিনি। শৈবেংগী লাইবিক কয়া ফোঙত্রে। নেশনেল লেভেলদা পাণ্ডথোকপা কবি সম্মেলন কয়াদা বার্তোন ফংদুনা শকক যাকববীনি। হৌজিক উষাভবন হাইস্কুল, ইম্ফালগী হেড মিস্ট্রেস ওইবি। মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদনচিংবা সাহিত্য অমদি সংস্কৃতিগী সংস্থানশিংগা মবী লৈনৈ। ঙ্গশৈসু পামজন্না শকই।